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পাবলো নেরুদা এমনই একজন কাব, যাঁকে (বিশেষ কোনো সংজ্ঞায় ভঁষত করা 
যায় না। তাঁর কাবাসাধনার প্রীতি পর্বেই এসেছে নতুন নতুন বৌচন্রয। সেই 
বৌচিন্তা 1বষয়বস্তুতে, আঙ্গিকে, অ'ভব্যান্তিতে, ব্যঞ্চনায় । গোটা লাতিন আমৌরকা- 
কেই তান জীবন্ত করে তুলেছেন তাঁর কাঁবতায় ৷ তাঁর পাহাড়-পর্বত, নদ-নদী, 
গভীর অরণ্য, বিক্ষুথ্ধ বাতাস, এমন কি মাকছু কচুর মত নগরাঁও মানুষের 
মতো প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে-_প্রাতিরোধে মাথা তুলে দাঁড়য়েছে। 

নেরুদার বৌশষ্ট্য শুধু তাঁর আঁঙ্গকসর্বস্বতা বা বিষয়বস্তুর গভীর ব্যাপ্তিতে 
নয়, বোশিজ্ট্য অন্তনাহত ও বাহ্সন্তায়। বৌঁশষ্ট্য উভয়ের আশ্চর্য সমন্বয়ে । 
বোঁশঙ্ট্য তাঁর প্রতীকধমিতায়। 

সমগ্র লাতিন আমোরকার সংগ্রামী মানসকে তীন তুলে ধরেছেন তাঁর কাঁবতায় । 
এই সংগ্রামী মানস তাঁর লেখনীর স্পর্শে কখনও বজ্র মতো গর গুরু বেজে 
উঠেছে, কখনও বা দূবেধ্যতায় অবনামত হয়ে অজন্্র মানুষের মধ্যে, গহন 
অর্ণেয কিংবা উত্ত:্গ পর্বতকন্দরে আত্মগোপন করেছে । মার্কসবাদী আনহজ্টে 
বঝ*বাসী হওয়ার পরও তীন তাঁর কাব্যে দ্বাঁন্দবক বস্তুবাদ ও প্রীতকীবাদের 
সংমশ্রণ ঘাঁটয়েছেন। ফলে দুবোধ্যতা এবং স্বচ্ছতা তাঁর ক'ধতার আত্মাকে 
কখনোই দবিষহ ও ভারাক্রান্ত করে তোলেন, বরং তাকে করে তুলেছে প্রাণবস্ত 
আর গভীর। 

এই বৌশক্ট্য নিয়েই নেরুদা তাঁর কাঁবতার আত্মাকে কখনও ভেঙেচুরে তোর 
করেছেন লাঙলের তীঁক্ষ; ফলা, কখনও বর্ম, কখনও বা গহিতি। 

তাঁর কাবতায় শধ উপাস্থৃত হয়।'ন লাতিন আমোরকার অনন্য যোদ্ধা ইরাঁসলা, 
মগুয়েল, বাঁলভার কিংবা কাস্ো, উপস্থিত হয়েছেন স্তালিন, মলোতভ, ভরো- 
সলভ, মাও সে-তুঙ ৷ উপা্থুত হয়েছে কুঠার হাতে'দ্যানয়াকে ভেঙে-চুরে তোর 
করতে এ্যাবে, উপাশ্থত হয়েছে লাঁতন-পুরাণের বাঁর নায়ক, উপচ্ছিত হয়েছে 
স্তালনগ্রাদের অমর যোদ্ধারা । উরালের কৃষক আর পাটাগোনিয়ার রেলশ্রামক 
কাঁধে কাঁধ 'মাঁলয়ে দাঁড়য়েছে নতুন বিবকে গড়ে তোলার জন্যে ৷ সারা দুনিয়ার 


নির্যাতিত ও শোঁষত মানুষের আশা-আকাৎ্ক্ষার সঙ্গে মূর্ত হয়ে উঠেছে লাতিন 
আমোরকার মাননষের স্বপ্প । সে স্বপ্ন স্বাধীনতার । | 

সূহীডিশ নোবেল একাডোঁম তাঁর কাঁবতা সম্পর্কে যথার্থই বলেছেন, 
একাঁট মহাদেশের স্বপ্ন এ আকাঙ্ক্ষাকে নেরুদা তাঁর কবিতায় জীবন্ত করে 
তুলেছেন। এই মহাদেশ হচ্ছে লাঞ্ছিত নিপীড়ত দাঁক্ষণ আমেরিকা । 
এই মহাদেশেরই প্রশান্ত মহাসাগরের তটভূঁম জ্‌ড়ে বিস্তীর্ণ যে দেশ, সেই স্বাধীন 
সার্বভৌম চিলির সীমান্ত শহর পারলের এক শ্র'মকপারিবারে পাবলো নেরুদার 
জন্ম ১৯০৪ সালে । পাবলো নেরুদার আসল নাম নেফাতালি রিকার্দো রেইস 
বাসুয়্াতালি। ১১২০ সালে পড়াশোনার জন্যে চলে আসেন সা্টয়াগোয়। চালর 
বিশবাবদ্যালয়ে পড়াশোনা শেষ করে ১৯২৬ সালে তান বৈদেশিক দপ্তরে চাকারি 
নিয়ে যান রেঙ্গুনে এবং দীর্ঘ ছয়-সাত বছর প্রাচ্যের দেশগহীলতে নিঃসঙ্গ জীবন 
যাপন করেন। ১৯৩3 সালে তান মাঁদ্রদে ফিরে আসেন 'চালর রাষ্ট্রদূত 
হয়ে। 
ইতিমধ্যে নেরুদা কাঁব হিসেবে যথেম্ট জনাপ্রয়তা লাভ করেছেন । ১৯৩৬ সালে 
স্পেনে যখন গৃহধুদ্ধের আগুন সর্বত্র ছাড়িয়ে পড়ে, তখনসেই আগুন নেরুদাকেও 
আলোড়িত করে তোলে । ?তান নতুন মানুষে পাঁরণত হন। এই সময়েই তান 
আন্তর্জাতক বাঁহনীতে আসা পাঁথবার শ্রেষ্ঠ কাব ও সাহাত্যকদের সংস্পর্শে 
আসেন । স্পেনের বিপ্লবী লেখক, কাব এবং শিল্পীরা তাঁকে মুতুন চেতনায় 
উদ্বুদ্ধ করে তোলেন । স্পেনের গৃহযদ্ধের এই আগ্নময্স দনগুলো হেল্দা 
অসাম ভালোবাসা আর মমতায় উদ্ভাঁসত করে তুললেন তাঁর প্রাণের স্পেন 
কাব্যগ্রন্ধে। প্রকৃতপক্ষে এই সময় থেকেই তিন মাক্সবাদে (বাসী হয়ে ওঠেন । 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ নেরুদার জীবনে এনে দিলো এক ঘ.গান্তকারাঁ পারবতণন। 
একাঁদন যে ক'ব হতাশা ব্যর্থতা আর বেদনায় নুয়ে পড়ো ছিলেন, খঃজাছলেন ব্যন্তি- 
মানসের স্বাঁস্ত এবং মস্ত, হয়ে উঠেছিলেন আত্মমুখীন _[তানই আবানন নিজেকে 
পারব্যাপ্ত করে দিলেন সারাটা বিশ্বে, নেমে এলেন কল্পলোক থেকে 'িষাতত 
শোষিত মানৃষের রন্তু আর ঘামের মধ্যে । এই সময়ে, দীর্ঘ বার বছরের অক্লান্ত সাধনার 
ফলশ্রীত তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যকৃতি “ক্যান্টো জেনারাল' বা শবন্বসংগীত' | প্রকৃত- 
পক্ষে 'মাকচু 'পকচুর নগর শীর্ষ” কাঁবতা বি“বসংগীত কাব্যগ্রন্থেরই অন্তর্গত । 
১৯৪০ থেকে ১৯৪৩ সাল পর্যন্ত মৌক্সকোতে চিলির রাষ্ট্রদূত হিসেবে কাজ 
করেন, ১৯৪৫ সালে সেনেটে নির্বাচিত হন এবং ?দহতীয় 'ব্বযুদ্ধের পর 'তাঁন 
কাঁমউনিস্ট পাঁটিতে যোগ দেন। 


ব*্ব শান্ত এবং সমাজতাঁ্ুক আন্দোলনের তিন একজন নিঁভিক যোম্ধা। 
তাই ১১৫০ সালে তাঁকে আন্তজর্শীতক শান্তি পরেস্কার এবং ১৯৫১ সালে লেনিন 
গরদ্কারে সম্মানিত করা হয়। সাহিত্যের সর্বোচ্চ সমান 
নোবেল পূরুকার। প্যাঁরতে চাঁলির রাষ্ট্রদূত হাসবে 
কাজ করেন, চিলিতে সামাঁরক অভ্রার্থানের সময় এই 'বিবাঁব্জত কবির মৃত্যু হয়। 


সূচীপত্র 
কুঁড়টা প্রেমের কাঁবতা এবং একাঁট হতাশার গান ১৯২৪ 
নারীর শরীর ১ 
আহা, পাইনের বিস্তীর্ণতা ২ 
তুম ঠিক যেমনটা ছিলে ৩ 
শ্বেত মধকর ৪ 
প্রায় আকাশ ছা'ড়য়ে ৬ 
তোমার স্তনভার এ 
নবম আর রোদেপোড়া তামাটে মেয়ে ৮ 
আজ রাতে আঁম লিখতে পারি ৯ 


এ পাঁথবীব আবাসভূমি-১ ১৯৩৩ 
স্বপ্নতুরঙ্গম ১১ 
অনন্যা এ রুপসী পাঁথবাী ১২ 
ভঙ্গুর 'নশাঁন্তকা ১৩ 


কান্যকীত ১৪ 


এ পথবীব আবাসভূম-২ই ১৯৩৫ 
[নিঃসঙ্গ মত্যু ১৫ 
ভবঘুরে ১৭ 
শোকগাথা ১৯৯ 
ঠফরে আসে শরৎ ২১ 
ভোলা যায় না ২২ 


প্রাণের স্পেন / ১৯৩৬ 
মাদ্রদ, ১৯৩৬ ২৪ 
ব্াবয়ে 'দাঁচ্ছ কয়েকটা ব্যাপার ২৫ 
নিহত সংগ্রামীদের মায়েদের জন্যে গান ২৮ 
স্পেন যেমন ছিলো ৩০ 


মাদ্রদে প্রবেশ করলো আন্তর্জাতক সেনাবাহনন ৩১ 
নির্যাতিত দেশ ৩৩ 

সাঁজোয়া-ীবধবংস* বীরদের প্রাত ৩৫ 

মাঁদুদ, ১৯৩৭ ৩৬ 


সংগ্রামী মুক্তবাহন?র প্রতি শৌষগাথা ৩৯ 


তৃতীয় আবাসভুমি / ১৯৪৭ 
ওয়ালজ 5৪৭ 
বুহসেল্‌স- ৪৩ 
নতুন 'নশানে পুনার্মলন ৪৪ 
স্তালিনগ্রাদ ৪৬ 
বাঁলভারের গান ৪৯ 


মাকচু ?ঠপকচুর নগব শঈ-র্ক , ৯৯৪৯ 
মাকছু 'পকচুর নগর শবষে ৪১৯ 


বশ্বসংগলীত / ১৯৫০ 
অরণ্যের প্রাণনরা ৭০ 
ওরা এলো দ্বীপগুলোর জন্যে ৭১ 
চিলির আবিষ্কারক ৭২ 
স্তবগগাথা ৭৩ 
1চাঁলর সমহদ্র ৭৪ 
ম্যাগেলানের হৃদয় (১৫১৯) ৬ 
বৃন্টিতে অশ্বারোহী ৮০ 
ইরাঁসলা ৮১ 
সা এল ওভারতু ৮২ 
শল্রস্টোবাল মরাল্দা ৮৩ 
বাঁশের আগায় ছিল শির ৮ 
ডকটেটর ৮৬ 
রাস্তায় বন্ধুরা ৮৭ 
প্রহোলকা ৮৯ 


1দ ইউনাইটেড ফ্রুট কম্পানি ৯০ 

আম চাই সবার জন্যে ৯২ 

স্পেনের কারাগারে নিহত 'মগুয়েল হেরনানদেজকে ৯৩ 
মগুয়েল ওতারো সলভাকে লেখা চিঠি ৯৬ 

হাওয়া ফাস্টকে ১০১ 

লুই কর্টেজে ১০৫ 

পার্কে মৃত্যু ১০৬ 

পলাতক ১১ 


আধনায়কের কাঁনতা / ৯৯৬২ 


তোমারই মধ্যে পাঁথবল ১৩৪ 

সমাজ ১৩৪ 

তোমার পায়ের পাতা ১৩৫ 

কুল্গান ১০৬ 

1বস্মরণ ১৩৭ 

অতল গহবঝ্র ৯৩৮ 

বাঘ ৯৭০ 

পাহাড় আর নদী ১৪১ 
দাটরদ্য ১৪২ 

জীবন ১৪৩ 

কেতন ১৪৪ 

সোৌনকের ভালোবাসা ১৪% 

আগুন কেবল ১৪৬ 

[প্রয়তমা ১৪৭ 

ছোট্ু আম্মোরকা ১৪৯ 


বতুপুঞ্জের গান / ১৯৫৪ 


পোশাকের গান ১৯৫৬০ 
মোজার গান ১২ 


আকাশকুসম / ১৯৯৬৮ 
আম চাই নিস্তব্ধতা ১৫৫৬ 


আমরা দুজনে ১৫৭ 

মাতাল আর জলপরশর কাহিনশ ১৫৮ 
গহরে ফেরা ১৫৯ 

ঘোড়াগুলো ১৬১ 

নিশ্চুপ ১৬৩ 

ও ১৬৪ 

শৈশব থেকে তার পা ১৬৫ 
যেখানে আমরা বাস কার ১৬৭ 
রাখালিয়া ১৬৯ 

দাঁক্ষণে অ*বাবোহণ ১৭০ 
আমার বাজে শিক্ষা প্রসঙ্গে ১৭১ 
ফলশ্রত ১৭৪ 

শরতে বিস্মাত ১৭৫ 

একজন, যে সুখী নয় ১৭৭ 
ভালোবাসা ১৭১ 

গীথা ৯৮০ 

বেড়ালের স্বপ্ন ১৮১ 

গবদায় প্যার, বিদায় ১৮৩ 
সমদ্র-সৈকতে আগন্তুক ১৬৫ 
শীনধারগুলো অন্থহীন ১৮৭ 
গুইলারমিনা কোথায় থাকতে পারে ৯৮৮ 
অসংখ্য নাম ১৯০ 


প্রেমেব কবিতা / ১৯৫৯ 


এ যেন ভরা জোকার ১৯২ 
সাঁজাই ১৯৪ 


ণচাঁলব পাথব | 
পাথরে প্রাতকীতি ১৯৫ 


উৎসব সংগত / 
উতৎদব সংগ'ত-১২ ১৯৬ 


পাঁরপূর্ণ সংহাত / 


গ্রহ ১৯৮ 

ছেলে ধোয়ানো ১৯৮ 
শোকের প্রাতি ২০০ 
সংক্ষেপ *০২ 
পাঁরপূর্ণ সংহাতি ২০২ 


ইসলা ন্গার স্মাত / 
আমার জন্যে অপেক্ষা করো, হে পাঁথবী ২০৪ 


মল্লভূম ! 
1নশান ২০৫ 
আ।র কিছু নয় ২০৬ 


পাবলে। নেরুদার শ্রেষ্ঠ কবিতা 


নারীর শরীর 


নারীর রমণীয় শরীর, সাদা পাহাড়, শুভ্র উর, 
আত্মদানের ভাঙ্গতে তুম শুয়ে আছো, এ উবরা পাঁথবী । 
আমার এ চাষাড়ে দেহ তোমাকে গভনর ভাবে কর্ষণ করছে 
যাতে মাটির গহন থেকে লাঁফয়ে উঠতে পারে শিশু । 


আম ছিলাম সুড়ঙ্গের মতো একা | পাখিরা ভয়ে পালাতো, 
আর রান্র দুদ্দম আবেগে আমাকে সম্পূর্ণ মাঁজয়ে ?দতো । 
[নিজেকে বাঁচাতে আম তোমাকে করে তুলোছ তীক্ষ? আয়ুধ। 
তুম যেন আমার বাঁকানো ধনুকে তাঁর, ফিঙের মমঘাতন পাথর । 


প্রাতশোধের মুহূর্ত ঘখন ঘাঁনয়ে এলো, তোমাকে ভালোবেসে ফেললাম | 
শেওলার মতে। নরম ত্বক. দুধের মতো ভরাট, উন্মুখ শরণর। 
স্তনভারের ।নটোল মসৃণতা, আহা, তন্ময় আয়ত দুটো চোখ ' 
কাঁটতটের পনঞ্জত গোলাপ, হাক্স, মন্দ্র মান তোমার কণ্ঠস্বর ' 


আমার নারীর শুএ্র শরীর, আম আঁকড়ে থাকবো তোমার লাবণ্য । 
আমার তৃষ্ণা, আমার অসীম কামনা, আমার যাঁকছ- 1দবধা ' 
অ.থকার নদীগভে চিরাদনই বহমান শা*বত অনন্ত তৃষ্কা, 

তারই পেছনে ব্রস্ত ধেয়ে আসে যত ক্লান্ত আর অন্তহীন ব্যথা । 


কাঁবতা- ১ 


আহা, পাহনের বিস্তীর্ণতা 


আহা, পাইনের বিদ্তীর্ণতা, তোমারই মধ্যে ভাঙে মর্মীরত ঢেউ, 
নআলো-্ছায়ার 'নঃশব্দ খেলা আর 'শীনর্জন ঘণ্টাধবান । 

তোমার দু চোখে নামে গোধৃলির আলে? খেলার পুতুল, 
সমূদ্র-শঞ্খ, যার সন্তার গহন গভীরে এ পৃথবী গান গায় ! 


তোমার গহন গভীরে নদীরা গান গায়, তোমারই লাঁলত ইচ্ছায় 
আমার হৃদয় ডানা মেলে, তু।ম তাকে যেখানে খ?াশ পাঠাও । 
আমার লক্ষ্য-পথের নিশানা তোমার আশার ওই দু ভ্রুর মাঝে 
থর থর আবেগে কখন মস্ত দেবো আমার তারের একঝাঁক পা1খ । 


যেখানে তাকাই, সবখানেই দোখ তোমার অতনন কুক্নাশার কাঁটদেশ, 
আর তোমার নীরবতা আহত করে আমার ব্যাকুল মূহৃতগীল। 
আমার চুম্বনেরা নোঙর ফেলে আর সন্ত বাসনাগুলো 

নীড় বাঁধে তোমার স্বচ্ছ পাথরের আলঙ্গনে, তোমার বুকের গভীরে 


£, নাঁবড় ভালোবাসায় বেজে ওঠা তোমার কণ্ঠস্বর 
যেন ঘনায়মান সন্ধ্যার নিথর শনরজনতায় ঘণ্টার মৃদু প্রথতধ্বান ! 
এমাঁন ভাবে গভীর সব মুহ্‌তেঁ আম দেখোছ প্রান্তরের বকে 
বাতাসের গায়ে গায়ে মর্মীরত ফসলের মৃদু কানাকা?ন । 


তুমি ঠিক যেমনটা ছিলে 


গত শরতে তুম ঠিক যেমনটা ছিলে আম সেই রকমই ভাবি । 
তুম ছিলে ধূসর অবগ্্ণ্ঠনের মতো, নিশ্চল শান্ত হৃদয় । 
তোমার দুচোখে ছিলো গোধূলির আরন্ত শিখা । 

আর তোমার হৃদয়-তরঙ্গে ক্লমাগত ঝরে পড়তো শুকনো পাতা । 


লাতয়ে-ওঠা শাখার মতো তু।'ম আমার হাতদুটো জাঁড়য়ে ছিলে । 

পাতার মর্মরে তোমার কণ্ঠস্বর ছিলো শান্ত স্থির । 

আতসবাজর বহু্যৎসবে জবলাছলো আমার আকণ্ঠ তৃন্জা । 

আর তুমি আমার বৃকের ওপর 'মাঁষ্ট নীলাভ কচুরপানার ফুলের মতো 
চুপাট করে পড়োছলে । 


অনুভবে বুঝোঁছলাম তোমার চোখদুটো ভেসে বেড়াচ্ছে আর শরৎ তখনও 
অনেক দে, 

ধূসর অবগণ্ঠন, পাখির কলতান, আর তোমার হৃদয় যেন একটা নীড় 

যার দিকে আমার গভশর কামনা কেবলই উড়ে যেতে চায় 

আর তপ্ত অঙ্গারের মতো ঝরে পড়ে আমার সুখী চুম্বন । 


জাহাজ থেকে দেখা আকাশ, পাহাড় থেকে দেখা প্রান্তর : 
আলো আর ধেশয়ায় ছাওয়া তোমার স্মৃতি যেন শান্ত হাদের মতো ! 

তোমার দষ্টর সীমানা ছাড়ক্সে দূরে, বহু দূরে, রাঙা হয়ৌছলো সন্ধ্যা 
আর শরতের শুকনো পাতাগুলো ঘ.রাঁছলো তোমার বুকের চারপাশে । 


শ্বেত মধুকর 


মধুর লোভে মাতাল তুমি শেহত মধুকর, 
আমার বুকের মধ্যে গুনগহানয়ে ওঠো, 
বাতাসে পেশচয়ে-ওঠা ধেয়ার রেখার মতোই 


তুম আবার পালিয়ে বাও। 


আম এমনই একট। মানুষ, আশা বলতে যার ?কছ: নেই, 
প্রীতিধবাঁনহদীন একটা শব্দ, 

যে সবাকছুই হারিয়ে বসে আছে 

অথচ একাদন যার সব 1ছলো । 


তুমিই শেষ নোঙর, যার মধ্যে আমার আঁস্তম বাসনা 
ভেঙে চুরমার হয়ে যায় । 
আমার বন্ধ্যাভীীমতে তু'মই শেষ ফুটন্ত গোলাপ । 


হায়, তব তুম এখনও নিশ্চুপ ! 

বন্ধ করো তোমার ভার চোখের পাতা । 

রাত যে ব্যস্ত হয়ে ওঠে । 

আঃ, তোমার শরীর, যেন ভয় পাওয়া নগ্ন প্রাতমৃভি । 
তোমার গভনর দু চোখে রানি নামে । 

ফুলের মতো ঠাণ্ডা বাহ, গোলাপের মতো স্নিশধি কোল 


তোমার স্তন শঙ্খের মতো শুভ্র, নিটোল । 


তোমার জঙ্ঘায় ঘুমুবে'বলে উড়ে আসে 
ছায়ার ছোট্ট একটা প্রজাপ।ত । 


হাক্স, তবু তুম এখনও, ।নশ্চুপ ! 


জায়গাটা অসম্ভব নিজ, 

আর এই নির্জনতায় তুম নেই । 

বাষ্ট পড়ছে । 

সাম.।দ্রক বাতাস তা।ড়য়ে নিয়ে ফিরছে 'বণ.্খল গাংচলদের 


1ভজে রাস্তায় খাল পায়ে হেটে চলেছে জলম্তরোত ৷ 
গাছের শাখজ্মস সন্ত পাতাদের অ।ভযোগ, 
যেন ওরা কত অসহস্য । 


শেৰত মধুকর, চলে যাবার পরেও 
তুম আমার বুকের মধ্যে গ্‌নগহীনয়ে বাজো. 
শীণ মৌন সময়ের মধো তাম আবার বে চে ওঠো । 


»হায়, তব? তুম এখনও 'নশ্ছুপ 


প্রায় আকাশ ছাড়িয়ে 


প্লায় আকাশ ছাড়িয়ে আধখানা চণদ 

দু পাহাড়ের মাঝে নোঙর ফেলে দশাঁড়য়ে রয়েছে । 

ছোখ খণ্ড়তে খড়তে চলা রাত ঘুরছে ফিরছে । 

চলো, দেখে আঁস কতগুলো তারা ভেঙেচুরে পড়ে আছে ওই হুদের জলে ।: 


আমার দু চোখের মাঝে শোকের ক্লুশাঁচহ একেই আবার তা উধাও । 

নীল খানজের দ্যুতি, সংগ্রামের শান্ত রাতগুলো-__ 

হৃদয় হৃদয়, আমার খ্যাপা চাকার মতো কেবলই ঘরে চলেছে । 

সুদূর থেকে এসেছে যে মেয়ে, দুর দেশ থেকে যাকে আনা হয়েছে, 
আকাশের নিচে কখনও কখনও তার চোখ দীপ্তাঁশখায় আশ্চর্য জবলে ওঠে ।, 
বক্ষ-ব্ধ ঝড়, ঝঞ্ধা, প্রচণ্ড কোধের খ্যাপা হাওয়া, 

বরামাবহীন তুমি আমার বুকের ওপর ?দয়ে ছটে যাও। 

কবরগুলো থেকে বাতাস বয়ে আনে তোমার এলোমেলো নিদ্রালস শেকড় । 


তোমার অন্যপারের বড় বড় গাছগুলো মাটিতে মূখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে । 
অথচ তুম নির্মেঘ, শস্যকণার মতো তোমার ছড়ানো কুন্তল । 

উজ্জ্বল পাতাগুলোকে নিয়ে বাতাস যা বানায়, তুম তাই-ই। 

তুম রাতের মায়াবী পাহাড়ের ওপারে ভয়াবহ আঁগ্নকাণ্ডের ম্বেতপন্ম, 
আঃ, আম বলতে পারাছ না, কিছুই বলতে পারাছ না-_ 

তুম সব, তু।ম সবাঁকছ: দিয়ে গড়া ! 


বাসনা আমার ভেঙে টুকরো টুকরো করেছে বুক, 

এখন অন্য আর একটা পথ ধরাই ভালো. যে পথে ও কখনও হাসবে না। 

যে ঝড় কবর দিয়েছে ঘ।প্টধান, যল্ণার পাঙকল আবত' ৰ 

সে ঝড় কেন ওকে স্পর্শ করলো, কেন ওকে করে তুললো এমন 'বিষাদ-প্রাতমা “ 
যে পথ সবাঁকছু থেকে অনেক দূরে সরে গেছে সেই পথ ধরাই ভালো, 

যেখানে কোনো ক্রোধ নেই, অ।ভমান নেই, মৃত্যু নেই, 

যেখানে কেবল শীত শি'শরে তার অপলক চোখ. মেলে অপেক্ষা করছে । 


ঙ৬ 


তোমার স্তনভার 


আমার হদয়ের জন্যে তোমার স্তনভারই যথেষ্ট 

আর তোমার স্বাধীনতার জন্যে আমার দাঁট ডানা । 
তোমার বুকের গভীরে যা ঘ7াময়ে ছিলো 

আমার মুখের মধ্যে থেকে তা পাখা মেলবে আকাশে । 


তোমারই মধ্যে প্রীতীদনের মায়া । 

ফুলের পাপাঁড়তে শিশিরের মতো তুমি আসো । 
তুম না থাকলে দিগন্ত ম্লান হয়ে ওঠে । 
ঢেউয়েরা চিরাঁদনের জন্যে উধাও হয়ে যায়। 


আম 'বলোছ তাঁম বাতাসে মাস্তুলের মতো 
দেবদারর আন্দোলিত শাখার মতো গান গাও । 
ওদেরই মতো তুম দীর্ঘ আর ঝজ.. 

বিষণ্ন, আবার একই সময়ে যাত্রার মতো উচ্ছল । 


পুরনো রাস্তার মতো যা পাও তুম সবই সংগ্রহ করো । 


তুম স্বচ্ছ প্রাতধবান আর ঘর-কাতুরে মানুষের অজস্র কণ্ঠস্বরে ভরা । 
আম জেগে উঠলেই পাঁখরা ভয়ে পালায় 


অথচ তোমার বুকের মধ্যে ওরা এতক্ষণ শান্ত হয়েই ঘুময়ে ?ছলো । 


নরম আর রোদেপোড়। তামাটে মেয়ে 


নরম আর রোদেপোড়া তামাটে মেয়ে, সূর্য যেমন 

গড়ে তোলে ফল, পাঁকয়ে তোলে বাঁজ, কু'কড়ে দেয় সমুদ্র ঝাঁঝারদের 
তেমাঁন তোমার দেহটাকেও ভারয়ে তোলে আনন্দে, তোমার উজ্জল 
টানাটানা চোখ, তোমার মুখের সহজ হা।সটাও ওই জলের রেখার মতন । 


তুম যখন টান টান মেলে দাও দু বাহু, তোমার কালো কেশরের 
ঘন আস্তাবলে বাধা পড়ে কুচকুচে কালো ঘ্‌রন্ত একটা সূর্য । 
ছোট্র তাঁটনীরই মতো তু।ম সূর্যের সঙ্গে খেলা করো, 

আর সে তোমার দু চোখে রেখে যায় দ্‌টো গাঢ় নিঝরণী | 


নরম আর রোদেপোড়া তামাটে মেয়ে, কোনাকছই আমাকে টানে না আর তোমার 
দকে। 

সবাকছুই আমাকে দূরে ঠেলে নয়ে যায়, যেন তুম ভরন্ত দুপুর । 

তুম মৌমা1ছর উণ্মন্ত চণ্চল যৌবন, ঢেউয়েদের ব্রস্ত আনাগোনা, 

তুমি ফসলের মর্মরত কানাকান | 


আমার শোকমগ্ন শান্ত হৃদয় তোমাকে খোঁজে, অগ্চ পাই না। 

আমি ভালোবাস তোমার উচ্ছল শরীর, তোমার বহমান মৃদু স্বচ্ছ কণ্ঠস্বর | 
আশ্চর্য মগ্ন কৃষ্ণ প্রজাপাত তুম 

তুম যেন বিদ্তীর্ণ ফসলের মাঠ আর সূর্য, 

তুমি যেন স্বচ্ছ জলের রেখা আর 'মান্ট পপ । 


আজ রাতে আম্মি লিখতে পারি 
আজ রাতে আম লিখতে পার সবচেয়ে করুণ পখান্তগুলো । 


[লিখতে পার. যেমন : 'তারকাখাচত রান, 
সুদূর দগন্তে কাঁপছে রাশি রাশ নীলিম নক্ষত্র |? 
রাতের শাঁঙ্খকব্ল বাতাস আকাশে ঘরে ঘরে গান গায় । 


আজ রাতে আ'ম (িলখতে পার সবচেয়ে বষণ পধান্তগুলো । 
একাঁদন ওকে আম নিাবিড় করে ভালোবাসতাম, 
আর ও-ও আমাকে । 


এমনই কোনো নক্ষত্রখচত রাতে 

আম ওকে দূ হাতে জীড়য়ে ধরতাম । 
সঈমাহশীন আকাশের 'িচে 

চুমায় চুমায় ভারয়ে দিতাম ওর সারা মূখ । 


একাদন ও আমাকে 'নাবড় কবে ভালোবাসতা, 
আর আমও ওকে । 

ওর 'স্থর, গভীর আয়ত চোখদটোকে 

ভালো না বেসে থাকা অসম্ভব । 


আজ রাতে আ'ম লিখতে পার সবচেয়ে করুণ পখান্তগুলো । 
শুধু এই ভেবৈ আম ওকে পাহীন | 
ওকে আম হাঁরয়ে।ছ 'ানর্মভাবে | 


ওকে ছণড়া সুদীর্ঘ এই রাত যেন আরো বশ" । 

কাঁবতা আমার হৃদয়ে ঘাসের বৃকে শাশরের মতো টুপটাপ ঝরে পড়ে 
ক এসে যায় যাঁদ প্রেম আমার ওকে ধরে রাখতে না পারে । 
নক্ষত্রখাচত রাত. আর ও নেই আমার পাশে__এইটেই বড় কথা । 


৪) 


দুরে, বহরে কে যেন গান গায়। 
ওর বচ্ছেদে হদয় আমার পূর্ণ হয়ান এতটুকু । 


অপলক দাঁন্ট খোঁজে ওর সারাটা শরীর 
যেন কাছে টেনে নিতে চাই । 
আমার সমস্ত সন্তা ওকে খোঁজে, অথচ ও নেই আমার পাশে । 


সেই একই রাত একই গাছেদের উদ্ভাঁসত করে তোলে । 
অথচ সোদনকার সেই আমরা আর এক নই । 


আ'ম ওকে ভালোবা!স না আর. একথা সাঁত্য, 
অথচ একাদন ?ক নাঁবড়ই না ভালোবেসৌছলাম । 
ওর শ্রীত স্পর্শ করবে বলে আমার কণ্ঠস্বর বৃথাই খংজেছে বাতাস । 


আজ ও অন্যের । অন্য কেউ । যেমন ছিলো আমাকে চুদ্বনের আগে 
ওর কণ্ঠস্বর, ওর উজ্জব্ল শরীর, ওর স্বচ্ছ আয়ত চোখ । 


এখন ওকে ভালোবাস.না আর, একথা সাঁত্য, 
অথচ ক নাবড়ই না ভালোবাসতে পারতাম । 
ভালোবাসা কত ক্লাঁণক' আর ক বিপুল সেই ।বস্মরণের স্মাত। 


যেহেতু এমনই কোনো নক্ষত্রখাঁচত পাতে 
আঁম ওকে দ্‌ হাতে জাঁড়য়ে ধরে ছিলাম 


আমার হৃদয় একটুকুও পূর্ণ হয়ান ওর বিচ্ছেদে । 


হয়তো ওর জন্যে পাওয়া বেদনাহত এই আমার শেষ দুঃখ, 
হয়তো ওর জন্যে লেখা এই আমার শেষ ক।বতা । 


৯০ 


স্বপ্নতুরঙ্গম 


অহেতুক, আয়নায় নিজেকে দেখা, 

সপ্তাহ, কাগজ আর জীবনশীকারের অসীম মমতা নিয়ে 

আম আমার হৃতাঁপণ্ড থেকে নরকের সেনানায়কটাকে টান মেরে ছওড়ে ফেলে দিই. 
' আনাশ্চিতভাবে বিষন্ন পথন্তগুলোকে পর পর সাজয়ে যাই । 

এখানে ওখানে লক্ষ্যহণীন ঘুরে বেড়াই, মোহগুলোকে আত্মসাৎ কার, 

বাসায় ?গয়ে ফিঙেদের সঙ্গে কথা বল: 

ওরা প্রায়ই ভয়ঙকর 'নর-স্তাপ গলায় গান গায় 

আর অভিশাপগুলোকে চারপাশে ছ।ড়য়ে দেয়। 


নিষ,৩ রঙের গাছপালা নিয়ে 

আকাশে ছাঁড়য়ে রয়েছে এক মহাদেশ : 

সদ্য কবর-খোঁড়া উ চুনচু মাটিতে পা ফেলে ফেলে 

আম সেখানে যাই, ক্লান্ত যে একটু আধটু থাকে না তা নয়, 
সেখানে গিয়ে আম জাঁটলতম সব উীদ্ভদের স্বপ্ন দৌখ । 


প্রকৃত অথচ হতাশ মান্‌ষের মতো সাজগোজ করে 

মূল্যবান যত দালল আর উৎপাঁত্তর মধ্যে দিয়ে হে'টে যাই 

ভালোবাস ভান্তশ্রদ্ধার নিঃশোৌষত মধু, 

আর সেই নম্র হতোপদেশ যার পাতার ফাঁকে ফাঁকে 

ঘুময়ে থাকে বুড়ো-হয়ে-যাওয়া রঙ-চটা বেগ্‌নে ফুল : 

আমি দ পায়ৈ দলে যাই শিস-দেওয়া গোলাপ আর মগ্ন ব্যাকুলতা. 

[ছন্নাভন্ন কার যাকিছ সোহাগ চরম, 

এমন কি অন্তহীন যে সময়, তার জন্যেও আম অপেক্ষা কার : 

আমার মধ্যে আম আছ এই ষে ভাবনা প্রায়ই আমাকে 'ম্য়মাণ কোরে তোলে । 


[ক যে দূর্লভ একটা দিন এসে হাঁজর হয়েছে ! ঘন দুধের মতো আলো. 
একেবারে ঠাসবোনা, নিটোল, আহমাদে সে আমাকে ভুলিয়ে দিলো ! 


১৯ 


আম শুনেছি তার রাঙা ঘোড়ার হ্ষাধবাঁন, 

সম্পূর্ণ নগ্ন, নালীবহীন আর আশ্চর্য উজ্জ্বল । 

তার ?পঠে চড়ে আ'ম গঞ্জার মাথার ওপর ॥দয়ে উড়ে যাই, 
টগবাগয়ে পার হয়ে যাই সৈন্যদের পাঁরত্যন্ত ছাউ।ন, 

আর এক জঘন্য পল্টন আমার ?পছ: ধাওয়া করে। 

তার ইউক্যালপটাসের চোখ লুটে নেয় ছায়া, 

চাবুকের সন সন শখ্দে তার প্র।তধব।নত দেহ টগবগয়ে ছুটে যায়। 


আম চাই শ*্*য় উজ্জবলতার দীপ্ত ঝলক, 
উত্তরা ।ধকা!র 1হস্বে লামার দায়ভাগ নেবার জন্যে ইন্টকুটুম্বের উৎসব 


অনন্যা এ বূপসী পুথিবী 


আজ আম শু1চশুদ্ধ রুপসী মেয়েটার পাশে শুয়ে আছ 
শুয়ে আছ যেন শ্বেত পারাবারের শাণত বেলাভুমতে, 
যেন মন্থর দিগণ্তে জবলক্ত একটা নন্দ ন্রের মর্মীবন্দুতে । 


ওর দীর্ঘায়ত সবুজ চাউ।ন থেকে 
শুকনো জলের মতো ঝরে পড়ছে আলো, 
তাজা উদ্দীপনার স্বচ্ছ গভনর বৃত্তে । 


ওর বুক যেন প্রজবঁলত দুটো ।শখা 
দাউ দাউ জলে ওঠে সমুন্নত দুই ভূম, 
|দবগুণ ম্রোতে নদ নামে ওর দীঘল স্বচ্ছ পায়ের পাতায় । 


সোনার আবহাওয়া ক্রমেই পাক ধরছে, 
ওর সারা অঙ্গের আহক দ্রাঁঘমা 
কেবলই ভরে উঠছে সূদরপ্রসারী ফল আর জাদুর আগুনে 


৯৭ 


ভঙ্গুর নিশাস্তিকা 


হতভাগ্যের দন, বিবর্ণ পাংশুল দন ক্রমশ ফুটে ওঠে 
মর্মান্তিক ?হমেল সেপদা গন্ধে, আশ্চর্য ধূসর, 
কোথাও কোনো ঘণ্টাধৰাঁন নেই, টুপটাপ ঝরে পড়ে উধা : 
কান্নার আবহাওয়া ঘেরা এ যেন শুন্যে ভর্াড়ুব । 
কত না জায়গা থেকে সরে গেছে সন্ত সজল ছায়া, 
কত না অর্থহনন প্রাতরোধ, কত না পাথিব ছাউ।ন থেকে, 
যেখানে সে-ছায়া জুড়ে থাকতে পারতো 1শকড়ের কারুকাষ, 
আত্মরক্ষা জানে এমন কত না তাঁক্ষ অবয়ব ছেড়ে সরে গেছে ছায়া । 
যাঁকছ- আক্রান্ত, যাঁকছ] বিভ্রান্ত, তার মর্মে বসে কাঁদি 
বেড়ে-ওঠা সৌরভের মধ্যে বসে, শুদ্ধ সংবহনে কান পেতে, 
শৃঙ্খল আর কারনেসনে সসাঁজ্জত হয়ে যে-ই আসে 
লক্ষ্যহশীন তাক পথ ছেড়ে দই, 

, তখনও অবাশল্ট যতটুকু নী।তবোধ সহ্য করে নিয়ে স্বপ্ন দেখ । 


অকস্মাৎ বলে ঠিকছ নেই, না ভ সুর-হদয় ?কংবা উদ্ধত ভ।সমা, 
সবই দারদ্ের মতো আশ্চর্য সুস্পল্ট, অবশ্যম্ভাবী, 

চোখের পাতা থেকে ীবচ্ছারত এ পথবীর আলো, 

1ঠক উদাত্ত ঘণ্টাধবাঁনর মতো নয়, বরং কিছুটা অশ্রুর মতো টলটলে 
এ দনাঁটির পোশাক আদৌ ঠাস-বুনান নয় 

বরং এমনই অপলকা যে পট বাঁধার কাজ চলে, 

দীর্ঘ অনুপাঁস্থ।তর পর বদায়বেলায় রুমাল নাড়ার কাজে, 

রঙটা তার এমনই বস্ত্রী যে নিজেকে পালটে নিতে চায়, 

নাজেকে ঢাঝতে, সম্পূর্ণ লীন করে দিতে কিংবা দুরত্ব বাড়াতে । 


নড়বড়ে জীর্ণ বস্তুপুঞ্জের মধ্যে আম একা 

আমার ওপরে বৃস্ট ঝরে পড়ে, প্রলাপে গর্জনে 

মৃত এ পৃথিবীতে যে বৃন্টি ঠিক আমারই মতো নিঃসঙ্গ একা, 
যার নাঁদম্ট কোনো অবয়ব নেই, পতনে প্রত্যাখ্যাত । 


৯৩ 


কাব্যকৃতি 


ছায়া আর আকাশ, নগররক্ষী আর কুমার মেয়েদের মাঝে, 

ছন্নছাড়া হৃদয় আর ভয়ঙ্কর সর্বনাশা স্বপ্ন বুকে নিয়ে, 

চাঁকতে বিবর্ণ যান, কপালে ফুটে ওঠে নম্ট বাঁলরেখা 

'তীরাক্ষ-মেজাজ বিপতীকের মতো হারানো জাঁবনের প্রাত দৈনান্দন শোকে-_ 
হায়, ঘূমঘোরে মগ্ন যে জল, আম পান কাঁর তার প্রীতটা অদৃশ্য বিন্দু 
আর কানে আসে যে শব্দ, প্রাতীনয়তই তা কে*পে ওঠে, 

আমি লালন কাঁর সেই একই বিতৃষ্কা, একই হিম জ্বর; 

সদ্যজাত শব্দ, ভয়ঙ্কর কুটিল যল্লণা এক-_ 

যেন ত্রস্ত ধেয়ে আসে তস্কর কিংবা দৈত্যদানো, 

যারা অতলান্ত গভীর খোলসে মোড়া, 

যেন অপমানত কোনো গোলাম, কিংবা বেসুরো ফাটা ঘণ্টাধ্বান, 
যেন মাঁলন পুরনো আয়না, কিংবা পাঁরত্যন্ত বাঁড়র সৌদা গন্ধ 
রাত্তরে যার বাঁসন্দারা আসে নেশায় একেবারে চুর হয়ে, 

মেঝেয় ছড়ানো বাস জামাকাপড়ের গন্ধ 

আর ফুলেদের প্রাত অসীম মমতা-_ 

হয়তো অন্যভাবে বললে 'বিষপ্নতার ভাবটা একটু কমে, 
[কিন্তু ষা নির্মম সাঁত্যঃ তা হলো বাতাস আমার বুকে ঝাপটা মারে, 
রান্রর সীমাহীন আকাশ হড়ম্যাড়য়ে ঢুকে পড়ে আমার শোবার ঘরে, 
আত্মদানের ভাঙ্গতে জ্বলে ওঠে দিনের কোলাহল, 

নতান্তই বিষাদে ওরা চায় আমার মধ্যে যে দুষ্টা আছে তাকে, 

আর তখনই শুরু হয়ে যায় বস্তুতে বস্তুতে সংঘাত 

বিরামাবাহন আন্দোলন, যার নাম এখনও আমার অজানা । 


৯৪ 


নিঃসঙ্গ মৃত্যু 


নিন কবরখানা 

স্মৃতিস্তম্ভগুলো নিঃশব্দ আঁ্থতে পারপর্ণেও। 

অন্ধকার সংকীর্ণ গুহার মধ্যে দিয়ে হদয় যায় আসে : 

যেন জলমগ্ন এক জাহাজের খোলের মধ্যে আমরা মারা গেলাম 
যেন হৃদয়ের অতলান্তে আমরা তাঁলয়ে গেলাম 

যেন সন্তার আপন আস্তত্বে আমরা মিশে গেলাম । 


অজন্্র মৃতদেহ 

ক্লেদান্ত হমেল পা; 

পাঁজরে পাঁজরে জড়ানো মৃত্যু, 

পাঁবন্্র একটা শব্দের মতো 

কুকুরবহ 7 তীক্ষ| চিৎকারের মতো 

অশ্রু কিংবা বৃজ্টর আর্দুতাক় ফুলে ওঠা কবরে নানা ঘণ্টাধবাঁনর মতো । 


কখনও কখনও, একা, আমি দেখ 

কাফনগূলো খোলা পালে বিবর্ণ মৃতদের বয়ে 'নয়ে চলেছে, 
মৃত কুন্তলে জড়ানো নারী, দেবদূতের মতো শহ্ভ্র রুটিওয়ালা, 
বিষম কেরানবধ,, 

কাঁফনগূলো নেমে গেলো মৃত্যুর খাড়াই নদীতে, 

মাঁদরার মতো রন্তবর্ণ গাঢ় নদী, দারুণ খরস্রোতা, 

মৃত্যুর শব্দে পালগুলো ফুলে উঠছে 

পালগুলো ফুলে উঠছে মৃত্যুর নিঃশব্দ ধান প্রাতিধবানতে । 


মৃত্যু এসে পেশছলো কলশব্দমখর নদীবেলায় 

পাশীবহীন একটা জুতোর মতো, মানুষবিহীন একটা পোশাকের মতো 
আংট.আর আঙলাবহান হাতে কড়া নাড়বে বলে সে এসে পেশছলো 

এসে পেশছলো মূখাঁবহীন জিভবহাঁন কণ্ঠস্ধরাঁবহীন কণ্ঠে চিংকার করবে বলে। 
কখনও প্রীতধৰানত হয় না তার পদপাতের শব্দ । 


১ 


গাছের পাতার মতো তার পোশাকের খসখস শব্দ । 

আম ঠিক জান না, আমি খুব অজ্পই বুঝ, আম খুব কমই দোঁখ 
তব আমার মনে হয় তার গানের রঙ তরল বেগুনে. 

যে রঙ মাটির সঙ্গে মিশে যায়, 

কেননা মৃত্যুর মুখ ৃ 

মৃত্যুর অপলক চোখের দৃষ্ট অআবকল সবুজ; 

বেগুনে পাতার বিদীর্ণ আদ্দ্রতায় 

উন্মন্ত শীতের রঙ বিষন্ন ধূসর । 


অথচ পল্পবের ছদ্মবেশে মৃত্যু পৃ॥থবীর মধ্যে দিয়ে চলে যায় 
মৃতের খোঁজে মাঁট থেকে লাফয়ে ওতে, 

মৃত্যু পল্লবে মুখ ঢাকে, 

মৃত্যুর 1জভ খোঁজে শবদেহ, 

মৃত্যুর ছঠচ খোঁজে সুতো । 


মৃত্যু আমাদের দোলনার আশেপাশে 

সস্তা মাদুরে, কালো কম্বলে মৃত্যু মাথা গ*জে থাকে, 

তারপর সহসা উধাও 

বিষণ্ন শব্দে চাদর দুলিয়ে সে চলে যায় 

আর 'বছানাগুলো পাল তুলে ভেসে যায় বন্দরের 1দকে 

যেখানে সম্রাটের মতো সূসাঁষ্জত পোশাকে প্রতীক্ষা করে থাকে মৃত্যু ৷ 


৯৬ 


ভবঘুরে 


আসলে ব্যাপারটা এই, মানুষ হয়ে আম ক্লান্ত । 

আসলে ব্যাপারটা এই, আম দরাজর দোকানে যাই, সিনেমা দেখি, 
সবই দৃভেদ্য, নিরস, আদ আর অন্তের জলে 

সাতিরে বেড়ানো জমাট-পশমী এক মরালের মতো । 


না'পতের দোকানের গন্ধে আমার ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করে । 

শুধু পাথর ?কংবা পশমের একটু আরাম ছাড়া আম আর 1কছুই চাই না, 
আম আর দেখতে চাই না বাগবা?গচা, গৃহস্থালি, 

1বাঁকাঁক।নর পসরা, রাঁঙন কাচ আর বৈদ্যাতক ?সশড়। 


আসলে ব্যাপারটা এই, আমার পা আর নখ নয়্ে আম ক্লান্ত 
চুল আর আমার ছায়া 1নয়ে । 
আসলে ব্যাপারটা এই, মানুষ হয়ে আম ক্লান্ত। 


কোনো মুহুিরকে কাটা পদ্ম ছখড়ে ভয় দেখাতে দারুণ মজা লাগবে 
1ক বা কান চ।ড়য়ে কোনো মঠবাসনীকে একেবারে মেরে ফেলতে । 
সত্যই বেশ সুন্দর হবে সবুজ ছার নিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে 
আর ঠাণ্ডায় জমে না যাওয়া পর্যন্ত 1চৎকার চে'চামোচ করতে । 


অন্ধকারে একটা শেকড় হয়ে আম বেচে থাকতে চাই না, 

দোদল্যমানতায় টান টান হয়ে শুয়ে থাকতে, স্বপ্নে কেপে উঠতে, 

নত মুখে পৃথবীর সজল না1ড়ভুপড়র মধ্যে প্রবেশ করতে, 

তাকে শুষে ?নতে, প্রাতদন শুধু খেতে আর এফোঁড় ওফোঁড় হয়ে ভাবতে । 


আম চাই না এতগুলো দ:ভ্ভাগ্যের উত্তরাধকারী হতে । 

আম চাই না যল্ত্রণায় মুমূষ$ ঠান্ডায় জমে কাঠ হয়ে যাওয়া 

মাঁটর ।নচে একগাদা মৃতদেহের মতো, ॥নজন একটা সুড়ঙ্গের মতো 
কেবল একটা শেকড় ?কংবা স্মৃতস্তচ্ভের মতো হয়ে বেচে থাকতে'। 


১৭ 
কাঁবতা--২ 


এই জন্যেই সোমবারগুলো আমার তেলের মতো জবলে ওঠে 

যখন সে আমাকে জেলফটকের মতো থমথমে মূখে এসে পেণছতে দ্যাখে, 
আহত চাকার মতো সে ক্ুুম্ধ গর্জন করে ওঠে, 

তারপর উফ্ণ রন্তে পা ফেলে ফেলে রান্রর ?দকে চলে যায় । 


সে আমাকে স্যাতিসে'তে বাঁড়র 'নাঁদস্ট একটা কোণে ঠেলে দেয়, 
হাসপাতালে যেখানে জানলা 'দিয়ে হাড়গুলো বোরয়ে আসে, 
সরকার টকসা গন্ধভরা কোনো মু।চর দোকানে 

1কংবা ভয়ঙ্কর ফাঁকফোকর খানাখন্দ ভরা রাস্তায় । 


এমন অনেক পাখ আছে যাদের রঙ গন্ধক আর বিশ্রী নাঁড়ভখড়র মতো 
আম ঘৃণা কার এমন সব বাড়র দরজায় ওরা ঝুলে থাকে, 

কাঁফর পান্রে ভূলে যাওয়া ঝুটো দাঁতের পাট, 

আর এমন সব আয়না আছে লঙ্জা আর ভয়ে যাদের কাঁদা ডীচত, 
চারাঁদকে ছড়ানো ছাতা, নানা ধরনের বিষ আর না1ভকুণ্ডলী । 


শান্ত স্থর চোখ মেলে জূতো পায়ে আম ঘুরে চাল, 

প্রচন্ড রাগে ফুলতে ফুলতে, কখনও বা বস্মরণে, 

হে'টে যাই কোটকাছার্‌, আর আম্াবদদের দোকানের পাশ য়ে, 
কখনও বা উঠোনের মধ্যে দিয়ে যেখানে তারে তারে কাপড় শুকোয় 
অন্তর্বাস, তোয়ালে আর কাঁমজ-_ 
যারা নীরবে চোখের জল ফ্যালে। 


৯৮ 


'শোকগাথা 


মেয়ে, আহা, গোলাপবনের মেয়ে, ঘুঘুর কোমল উষ্ণতা, 
বন্দী মাছ আর রন্তগোলাপ, 
তৃষ্কার্ত লবণ ভরা তোমার হৃদ 

, গুচ্ছ গুচ্ছ আঙ্রের মতো মসৃণ তোমার ত্বক । 


ভাবতেও খারাপ লাগছে তোমাকে দেবার মতো আমার ?িছুই নেই 
কেবল আঙুলের নখ, চোখের পল্লব আর ভালোবাসায় গলে যাওয়া 
1পয়ানোগুলো ছাড়া, 1কংবা হৃদয় উপচে-ওঠা স্বপ্ন, 

কালো ঘোড়ার মতো ছুটে আসা ধুলোয় ধূসর সেই স্বপ্ন, 
গ।তচণ্ল আর দুর্ভাগ্য জড়ানো দুবিষহ সেই স্বপ্ন ছাড়া । 


আম তোমাকে ভালোবাসতে পার কেবল চুম্বন আর পাঁপ দিয়ে, 
“্ব।জ্ট-ভেজা সন্তু যুলের মালা 1দয়ে, 

আমার চোখ হলদে কুকুর আর ঘোড়ার জবলজবলে আরন্ত চোখের মতন । 
কাঁধের ওপর চেউগ্নের দাপট ?নয়ে তোমাকে ভালোবাসতে পার 

গন্ধকের তীক্ষ। স্বনন আর ভাবনায় তাঁলয়ে যাওয়া গহন জলরাশর মধ্যে, 
বিষর চুলবা?ল খসা, ভিজে ঘাস গ।জয়ে ওঠা যে স্মৃতিস্তম্ভগলো 
নদীতে ভেসে গেছে 

তার ?বপরীত তার সাঁতরে, 

জলমণ্ন হৃদয় আর কবর-না-দেওয়া শিশুদের মৃতদেহ পে।রয়ে । 


আমার অসহন্পনে তাঁষত চাওয়া, আমার নিঃসঙ্গ চুম্বনে 
কত না মৃত্যুর খেলা, কত না শবযান্রার ঘটনা, 
আমার মাথায় ঝরে পড়ে জলের ধারা, 

বেড়ে ওঠে ফুল, 

সময়ের মতো শঞ্খলহণীন কালো জলের ধারা 

তার নৈশ কণ্ঠস্বর যেন বৃঁন্টতে ভেজা পাঁখর কান্না, 


তার 'স্ত ডানার অফুরন্ত ছায়া 


৯৪১ 


যা আড়াল করে রাখে আমার আম্ছপ-ঞ্জকে £ 

আর আম বখন পোশাক পালটাই 

যখন আয়না আর জানলার শাঁসতে নিজের ছায়া দোঁখ, 
তখন শুনতে পাই কেউ আমার 1পছ নিয়েছে, 

কাল্বার মতো করুণ স্বরে কেউ আমাকে ডাকছে । 


আর তুম দাীঁড়য়ে আছো মাটিতে 

ঝকঝকে সাদা দাঁতে বদুযৎচমকের মতো হাসছো । 

তুম প্রসারিত করো চুম্বন, দলে পিষে ফেলো পিস্পড়েদের । 
সংস্বান্থ্য, পিয়াজ, মৌমাছি আর জহলন্থ বর্ণমালার জন্যে 

তুমি চোখের জল ফ্যালো । 

তু'ম যেন ইস্পাতের গাঢ় সবজ এক শুরবার, 

একটু ছোঁয়াতেই নদশর ঢেউয্নের মতো তিরতর করে কে'পে ওঠো 


শুভ্র বসনে তুমি এসো আমার সন্তায় 

রন্তগোলাপের একটা শাখা আর এক-কমণ্ডল ?িতাভস্ম নিয়ে, 
অপেল আর একটা ঘোড়া নিয়ে, 

কেননা অন্ধকার ঘরে আলোর একটা ঝাড় 

শশিতের প্রতণক্ষায় ভাঙাচোরা কয়েকটা কাস 

নন্বরনওয়ালা মরা একটা পায়রা ছাড়া এখানে আর ?কছুই নেই । 





ফিরে আসে শরং 


শ্বন্টাগুলো থেকে ঝরে পড়ে বিষন্ন একটা দিন 
যেন শোকমগ্ন ববধবার বেপথু ওড়না, 
রংটা ঠিক যেন 


, মাটিতে মুখ গুজে পড়ে থাকা চৌঁরর স্বপ্ন. 
জল আর চুম্বনের রংকে পালটে দেবে বলে 


বিরামাবহণীনণফরে আসে নীলাভ ধোঁয়ার কুণ্ডলী। 


জান না আম ঠিক স্পস্ট বোঝাতে পারাছ কিনা: 

মাথার ওপরে যখন রান্র ঘনায়, 

যখন নিঃসঙ্গ কাঁব 

জানলাষ শুনতে পায় শরতের ধাবন্ত অ*বখুরধৰাঁন 

আর তার ধমননতে প্রাতধবানত হয় পদদাীলত পাতার মর্মর, 
আকাশে এমন ?কছ আছে যা যাঁডের জিভের মতো ঘন 
আব পারিপাঁ*্বকতার মতো সন্দেহে দোদুলামান। 


সবাঁকছুই যে যার নিজের জায়গায় ফিরে আসে- 
নিতান্তই অপাঁরহার্য এমন সব আইনজীবাঁ, শ্তুসামর্থা হাত. 
জলপাইয়ের তেল, মদের বোতল, 
বে*চে থাকার প্রাতটা ?চহ, 
সবার আগে যা ফরে আসে 
1থকাঁথকে তরল রক্তে ভরে থাকা সেইসব শয্যা 
যেখানে নোংরা কানগূলোয় লোকেরা ঢেলে দেয় তাদের 
যাঁকছ গোপনীয়তা । 
*"আততায়ীরা বসশড় দিয়ে নেমে যায় 
যাঁদও আগের মতো টগবাগয়ে চলা, ব্যাপারটা ঠিক তা নয়, 
তবু কৌনো রকমে কাঁপতে কাঁপতে ঢাঁকয়ে 1"কয়ে চলেছে শরতের বুড়ো ঘোড়াটা। 


ঝাঁকড়া বাদামী কেশর ফোলানো শরতের বুড়ো ঘোড়াটার 


২১ 


দু কষ ঢেকে আছে বাঁভৎস সাদা ফেনায়, 


আর তার পিছ: ধাওয়া করা বাতাসের গড়নটা ঠিক মানুষের মতন, 
সারা গায়ে গলাচপা শবের বিশ্রী সুগন্ধ । 


প্রাতাঁদনই আকাশ থেকে ঝরে ঝরে পড়ে এক পাংশল রং, 

ডানার ডানায় পারাবতেরা যা ছাঁড়য়ে দেয় পৃ?থবী এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত 
ভুলে যাওয়া দাঁড়, কান্নার ঢেউ আর সময় 

বছরের পর বছর যা ঘুময়ে ছিলো ঘণ্টার মধ্যে, 

সব সবাঁকছন, 

পোকায়-কাটা জীর্ণ পোশাক, তুষারপাত দেখতে আসা রমণণ, 

না মরলে যাদের দেখা যায় না সেই কালো আণফমের ফুল, 

সব সবাঁকছ-ই এসে পড়ে বৃষ্টির মধ্যে তুলে ধরা আমার হাতে । 


ভোল। যায় না 


যাঁদ আমায় 'জিগেস করো এতাঁদন কোথায় ছিলম 
তখন আমাকে বলতেই হবে, «এ রকমটাই হয় ।” 
বলতে হবে পাথরের ছায্সায় ঢাকা রুক্ষ মাটির কথা, 
নদীর কথা, অসীম ধৈর্য ধরে যে নিজেকে নঃশেষ করে ফেলেছে : 
পাঁখরা যা হাঁরয়েছে সেসব আঁম ?কছুই জানি না, 
জানি কেবল পেছনে ফেলে আসা এক সমুদ্র 
আর আমার বোনের কান্না । 
কেন যে এত অচেনা প্রান্তর, একটা দিন মার একটা ?দনের সঙ্গে গাঁথা » 
কেন যে এত কালো রাণত্র ঘনায় আমাদের মুখের চারপাশে ? 
কেন যে এত মৃতদেহ ? | 
যাদ আমায় জিগেস করো কোথা থেকে এলুম 
তখন আমাকে বলতেই হবে 
ভাঙাচোরা 1জানস 


৬ 


আর তশব যল্ঘণাদায়ক বাসনপন্রের কথা, 
ধুলোয় লীন হয়ে যাওয়া বিশাল যত প্রাণ 
আর শোকাত হৃদয়ের কথা । 


না, পরস্পরকে যাঁকিছ অতব্রম করে গেছে সবই স্মৃতি নম্প, 
না আমাদের স্মরণে ঘুময়ে পড়া হলদে রঙের পায়রা : 
এরা সব অশ্রুসজল মুখ 

গলার মধ্যে যাদের আঙুল ঠাসা, 

এরা তাই যা পাতা থেকে টুপটাপ মাটিতে ঝরে যায় : 

এরা আমাদেরই িবষণ্ন রক্তে লালিত 

1মাঁলয়ে যাওয়া একটা ঠদনের অন্ধকার | 


যা।ক-*আমাদের অসম্ভব ভালো লাগে 
প্রাণ ছলবলে দোয়েল আর গচ্ছগুচ্ছ ভায়োলেট, 
সে এক আশ্চর্য 1ম।স্ট ছ।ব 


যার মধ্যে মাধুর্য আর সময় একই সঙ্গে যায় আর আসে । 


অথচ, না, ওইসব দাঁতের ওপারে না যাওয়াই ভালো : 

ণক হবে 1মাছ।মাছ নৈঃশব্দ্যের নিটোল খোলসে দাঁত বাসয়ে 2 
কেননা জবাবটা ক হবে আমার জানা নেই £ 

কত না মৃত্যু, 

কত না সমুদ্র-বাঁধ 1বদীর্ণ সূর্ের আরম্ভ আলোয়, 

কত না মাথা আহত নোকার গায়ে ঠুকে, 

কত না হাডু ঢেকে দেয় আমাদের মিলত চুম্বন, 

এমান আরও কত ?কছ: আম সম্পূর্ণ ভুলতে চাই । 





৬২৩ 


মাত্্িদ, ১৯৩৬ 


মাদ্রুদ নিঃসঙ্গ আর পাবন্ত, অবনামত মৌচাকের |বপুল আনন্দে গ্রীম্ম তোমাকে 
উজ্জ্বল তোমার রাজপথ, তোমার স্বপ্ন । 
সেনানায়কদের 
কালো বাম, যাজকায় পোশাকের ক্ষিপ্ত ঢেউ 
তোমার দু হাঁটুর মাঝে ঢাললো 
তাদের পাঁঞ্কল জলধারা. তাদের 'বশত্রী থুতর নদী । 


তখনও ঘুমে জ্‌ূড়ে আসা দু চোখ, 
পাথর আর রাইফেলে তুম আবার নতুন করে আহত হলে মাদ্রিদ, 
নিজেই নিজেকে ঠেকালে । 

রাস্তায় রাস্তায় তুম ছটে গেলে 

রেখে গেলে তোমার পবন্র রক্তের চিহ, 

ছন্রঙ্গ লড়ুয়েদের আবার সমবেত করলে, ডাক দিলে সমুদ্র গজ নে, 
তোমার মুখ এমনই আশ্চর্য 

যা রস্তের আলোয় ?চরদনের মতো বদলে যায়. 

যেন প্রাতীহংস কোনো পাহাড়, 

যেন ছীরর সাঁট-মারা সব নক্ষত্র। 


অন্ধকার ঘত ছাউীন আর বশবাসঘাতকতার মালগ.দমে 
যখন প্রবেশ করলো তোমার জবলন্ত তরবাঁব, 

চারাঁদক জুড়ে নেমে এলো ভোরেব এক নটোল নৈঃশব্দ্য, 
তোমার রন্তীনশানের গাঢ় আঁধকার 

আর তোমার উজ্জল হাঁসতে রন্তের একটা ফোটা । 


৪ 


বুঝিয়ে দিচ্ছি কয়েকটা ব্যাপার 


(তোমরা বজগেস করবে : কোথায় গেলো সেই লাইলাক ফুল ? 

কোথায় গেলো আ।ফম ফুলের পাপ।ডুতে পাপাঁড়তে ছাওয়া আত্মদর্শন ? 
আর প্রায়ই আকাশ ঝামরে আসা সেই অঝর বৃষ্টিধারা ৃ 
্ুষ তার কথাগুলোকে ফাঁকফোকর 

আর পাখপাখালতে ঠেসে রাখতো ? 

আম তোমার্দের ব্যাপারগুলো সব বুঝয়ে দিঁচ্ছ। 


আম বাস করতুম 
মাঁদ্রদের এক উপকণ্ঠে, যেখানে ঘণ্টা হলো 
ঘাড় ছিলো, গাছ ছিলো । 


ওখান থেকে চোখে পড়তো 
কীস্তলের শুকনো মোহনা পেয়ে 
চামড়ার মতো মসৃণ সমুদ্র । 
সবাই আমার বাঁড়টাকে বলতো 
ফুলের বাড়, কেননা বাঁড়র চারাঁদক 
জেরোনয়াম ফুলে ফুলে যেন উপছে উঠতো : 
সাঁত্যই বাঁড়টা ভা?র চমৎকার দেখতে, 
সবসময্ন কৃকুর আর বাচ্ছারা ঘুরঘুর করতো । 


রাউলকে ছক তোমার মনে পড়ে 2 


রাফায়েলকে + 
মাঁটর নিচের গোপন আস্তানা থেকে 
তোমার 'ি মনে পড়ে, ফেদৌরকো 
আমার ঝুলনো বারান্দাগুলো 
যেখানে গ্রীষ্মের উজজ্বল সুর্যালোক তোমার নুখে পাপাঁড়র মতো ঝরে ঝরে 
পড়তো ? 
ভাই, ভাই আমার ! 


খে 


সবই চড়া সুরে বাঁধা 
দরাজ কণ্ঠস্বর, কেনাবেচার রসদ, 
শহরতাঁলর হাটে স্তুপাকার হেক মাছ, 
পলায় পলায় চলতো তেলের মানাঁন, 
[বিস্তর হৈ-হট্টগোল 
আর গুলতানতে ভরে উঠতো রাস্তাঘাট, 
সুক্ষ মাপজোখ, 
পাহাড়প্রমাণ জমে ওঠা মাছ, 
[হিমেল সূর্যে াসবোনা যত ঘরবাঁড়র ছাদ 
যেখানে আবহাওয়ার কোনো তারতমা প্রায় হয় না বললেই চলে, 
হাঁতির দাঁতের মতো মসৃণ আল, 
আর সমুদ্র দিকে গাঁডয়ে চলা টমেটোর ঢেউ । 


হঠাৎ একাঁদন সকালে সবাঁকছ দাউ দাউ জহলে উঠলো, 

হঠাৎ একাঁদন সকালে মাঁট থেকে লাঁফয়ে উঠলো বহুযুৎংসব-_ 
গোগ্রাসে গিলতে লাগলো মানুষ, 

তার পর থেকে শুধু আগূন, আগুন আর আগুন, 

তার পর থেকে শুধু বারুদ আর রক্ত । 


উড়োজাহাজ আর মূরদের সঙ্গে নিয়ে এলো দসহাদল, 

আংঁট আর শাহাজাদীদের সঙ্গে নিয়ে এলো দসযদল, 

আশীর্বাদ জানাবে বলে কালো ধর্মযাজকদের সঙ্গে নয়ে এলো দসত্যদূল, 
আকাশ থেকে ওরা নেমে পড়লো শিশুদের খুন করবে বলে, 

রাস্তায় রাস্তায় শিশুর রন্তে বন্যা বয়ে গেলো, 

কোথায় কোনো প্লাধা নেই. আঁবকল শিশুর রক্তেরই মতো অনায়াস ভাঙ্গতে 


শিরালও যাদের দেখে ঘৃণায় মুখ ফারয়ে নেবে এমন সব শিয়াল, 
শুকনো কাঁটাগাছও যাদের মুখ থেকে উগরে দেবে এমান সব পাথর, 


ষ্৬ 


বিষধর কেউটেও যাদের দেখে নাক িটকোবে, ওরা এমানই সব 'হংস্্র 


তোমাদের সঙ্গে সামনাসামান আমিও উঠে আসতে দেখোঁছ 
চেউয়ের মতো উত্তাল স্পেনের রন্তধারা 

ওদ্ধত্য আর ছহীরর উঁমিমালায় 

তোমাদের তাঁলয়ে দিতে ! 


বেইমান 

সব সেনাধ্যক্ষ 

তোমরা দেখ আমার বাঁড়টা নিহত 

স্পেন ক্ষতাঁবক্ষত : 

তব 

ফলের বদলে 

প্রাতটা মৃত বাঁড় থেকে ফিনাক দিয়ে ছুটছে জবলন্ত ধাতু, 
স্পেনের প্রীতটা ফোকর থেকে 

[ঠিকরে বেরুচ্ছে 

স্পেন, 

প্রীতটা নিহত শিশুর থেকে জন্ম নচ্ছে এক একটা শ্যেন-দৃম্টি রাইফেল, 
প্রাতটা পাপ থেকে জন্ম নিচ্ছে এক একটা বুলেট 

যা একাঁদন খজে পাবে 

অব্যর্থ-লক্ষ্য তোমার হদাঁপন্ড। 


যাঁদ তুম জানতে চাও : কেন তার কাঁবতায় 
স্বল্প, 

পাতা 

বড় বড় মব আগ্নেয়াগাঁরর কথা থাকে না 2 
তাহলে এসে দেখে যাও রাস্তায় রাস্তায় :₹, 
এসে দেখে যাও রাস্তায় রাস্তায় রন্ত, 
রাস্তায় রাস্তায় গাঁড়য়ে যাওয়া রন্তের ধারা ! 


চা 


নিহত সংগ্রামীদের মায়েদের জন্তে গান 


ওরা মৃত্যুহাঁন ! গোলাবারুদের ঠিক মাঝখানে 
জঞলস্ত সলতের মতো 
ওরা মাথা উচু করে দাঁড়য়ে রয়েছে । 


তামাটে-রঙ বস্তীর্ণ ঘাসের প্রান্তরে 
ওদের পাঁবন্ ছায়াগুলো মিশে গেছে 

যেন সাঁজোয়া বাতাসের এক যবানকা. 
যেন প্রচণ্ড ক্রোধের রঙের এক অবরোধ, 
যেন ।নজেই আকাশের এক অদৃশ্য হৃদয় । 


মাগো, ওরা দাঁড়িয়ে রয়েছে গমের ক্ষেতে, 
ভরা দুপুরের মতো সদীর্ঘ, 
বিস্তর“ সারাটা প্রান্তর জুড়ে ওদের আ'ধপত্য ! 
কালো ঘণ্টাধবাঁনর মতো উদাত্ত গম্ভীর ওদের কণ্ঠস্বর 
ঝকঝকে ইস্পাতের ফলায় নিহত মৃতদেহ পে।রয়ে 
বয়ে আনছে ।বজয়বার্তা । 
ধুলোয় “মদ থনবড়ে পড়া 
?ছন্ন।ভন্ন হৃদয় বোনেরা, 
তোমার নিহত সংগ্রামী ভাইয়েদের ওপর আম্ছা রেখো । 
রক্তে ভেজা পাথরের নাচে ওরা 
কেবলমাত্র শেকড় নয়, 
ওদের ভাঙাচোরা আঙ্ছ 
কেবল মা?টকেই উদ্বেল করে তুলছে না, 
মুখগুলোও ওদের কামড় বসাচ্ছে শুকনো বারুদে, 
লৌহ-সমূুদ্রের মত্যে আক্রমণে ঝাঁপয়ে পড়ছে, 
এমনাঁক ওদের উদ্ধত মষ্ট অস্বীকার করছে মৃত্যুকেও । 
কেননা এতগুলো মৃতদেহ-থেকে উঠে এসেছে 
অদৃশ্য একটা জীবন । 


ষ্ঠ 


জীবনেরই মতো সজীব একটা দেহ : 
চোখ-উপড়ে-নেওয়া একটা মুখ অন্ধকারের দিকে অপলক তাঁকয়ে রয়েছে 
যেন পাথিব আশায় দীস্ত একটা তরবারি । 


ছখড়ে ফেলে দাও 

তোমার শোকের কারুকা্ করা ওড়না, সান্চত করো তোমার 
প্রতিটা অশ্রুবন্দু, যতক্ষণ না তারা হয়ে ওঠে একটা মারাঝ্মক অস্ত্র : 
যা 1দয়ে জামরা দিনরাত আঘাত হানতে পা।র, 

লা?থ মারতে পা।র, থুথু ছিটোতে পা।র 

যতাঁদন না ঘৃণার দরজাগুলো মা।টতে মুখ থুবড়ে পড়ে ! 

তোমার করণ দুভণগ্যকে আম ভুলান, 

আম চান তোমার সন্তানদের, 

ওদের ম্ত্যুবরণে যাঁদ আম গাঁবত হয়ে থা?ক 

ওদের উজ্জব্ল জীবনের জন্যেও আম গাঁবত | 


নিস্তব্ধ কলকারখানা 
ফেটে পড়তো ওদের মুখর কলহাস্যে, 
পাতাল-রেলপথগুলোতে 
প্রতাঁদন শোনা যেতো ওদের পায়ের শব্দ ঠিক আমার পাশেই, 
লেভান্তে কমলার ঝোপে, দাক্ষণাণুলে মাছধরার জালে, 
ছাপাখানার কালির গন্ধে, বা।ড় তোঁরর মালমসলায়, 
আগুন আর উদ্দীপনায় আম ওদের হৃদয় দীপ্ত জবলে উঠতে দেখোছ । 


মাগো, ঠিক তোমার হৃদয়ের মতো 

আমার হৃদয়েও ছেয়ে আছে এত শোক, এত মৃত্যু 
ঠিক যেন হাসতে হাসতে খুন হয়ে যাওয়া 

রন্তে ভে্গা একটা অরণ্য, 

যে অরণ্য দিনের পর দিন নিঃসঙ্গ 
নদ্রাবহীনতার প্রচণ্ড কুয়াশায় ঢেকে আছে । 


২৯ 


অথচ 
তাঁষত হায়নাদের জন্যে আভশাপ, বর্বর মৃত্যু, 

আঁফ্রুকা থেকে ভেসে-আসা হিংম্র গন, 

ক্রোধ, ভ্ণসনা আর চোখের জল ছাপিয়ে 

অসহ্য যল্ত্ণা, দু সহ মরণ-বদ্ধ মায়েরা আমার 

সদ্যজাত এই মহান দনটার হৃদয়ের দিকে তাকাও, 

জেনে রাখো, বিস্তীর্ণ গমের প্রান্তর থেকে উদ্ধত মস্টবম্ধ হাতে 
তোমার মৃত সন্তানরা হাসছে । 


স্পেন যেমন ছিলোে। 


স্পেন 1ছলো উষর আর টানটান, 

দৈনান্দন মাদলে তার দ্রম 1দ্রাম বোল, 
সমতলভূ'ম, ঈগলের বাসা, আর বিক্ষুব্ধ ঝড়ের 
থমথমে নৈঃশব্দ্য । 


চোখে জল এসে যায়, ভরে ওঠে সারা বুক, 

কত ষে ভালোবাস তোমার রুক্ষ মাঁট, তোমার শন্ত রুট, 
তোমার নিপশীড়ত মানুষ ! কেমন করে যে আমার সম্তার গভীরে 
পহাষ্পত হয়ে ওঠে তোমার আবলোপাী 

উ“চু-নিচু গ্রামের হারানো ফুলগুলি, 

অক্ষম দেবতার লোলুপ শ্রাসের মতো 

চাঁদের আলো আর সমস্লের বুকে 1বস্তীর্ণ তোমার 

খাঁন অগ্ল । 


ভালোবাসি তোমার যাকিছ চ্ছাপত্য, তোমার বর্বর গন্জনতা, 
নৈঃশব্দ্যের বিমূর্ত পাথরে ঘেরা তোমার দুর্লভ প্র।তভা, 
তোমার তেতো মদ, তোমার 1মঠে মদ, 


৩০ 


তোমার অসহ্য মিষ্ট 
আওঙূরলতা । 


সূর্যের জবলজবলে পাথর, দুনিয়ার যত দেশ 
তার মধ্যে সবচেয়ে সেরা স্পেন, 

, রন্তু আর ধাতু, 1নগ্রো আর বিজয়ীতে ভরা, 
ফুলের পাপাঁড় আর বুলেটে সর্বহারা, 
আশ্চর্য জীবন্ত. 
সাস্থর, স্পান্দত । 


মার্দি.দ.পপ্রাবশ করলো আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী 


দারণ কনকনে শীতের এক সকাল, 
কাদা আর ধোঁয়ায় ভরা এ মাসটা সাঁত্যই ভাব কল্টের, 
হাঁটীবহরীন একটা মাস, অবরোধ আর দুর্ভাগ্যের বিষ একটা মাস, 
যখন আমার বাঁড়র ভিজে শাঁসর মধো দিয়ে শোনা যেতো 

রাইফেল আর রক্তমাখা দাঁতে 

আঁকার শিয়ালগুলোর 'হংন্ত্র চৎকার, 
যখন আশা বলতে বারুদের স্বপ্ন ছাড়া আমাদের আর কিছুই হলো না, 
যখন আমরা প্রায় ভাবতে শুর করেছিলুম 

পৃ।থবাঁটা ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর সব দৈত্য-দানোতে ভাঁতি, 

[ঠিক তখনই, ম্লীদ্রদে শীতের তুষার ভেদ করে 
ভোরের কুয়াশা ছিড়ে 
আমার এই চোখদৃটো আর হাদয় 1দয়ে স্পম্ট দেখলুম 
একনিষ্ঠ যোদ্ধারা এসে পে ছলো, 
শীর্ণ তথচ কঠন, কোমল অথচ জ্বলন্ত পার মতো ভাষণ । 


সে এক ভয়ঙ্কর দুঃসময় 


৩১ 


যখন মেয়েদের 
গনগনে কয়লার মতো ব্‌কে বয়ে নিয়ে বেড়াতে হতো অসহ্য বিরহ, 
আর এঁশ্বর্যময়ী ফসলের সম্মানে গর।বন? মাঠে মাঠে 

স্পেনীয় মৃত্যু, অন্য মৃত্যুর চেয়ে সে বড় নির্মম, অসম্ভব দূৃম্টিকটু । 


রাস্তায় রাস্তায় মানুষের বাঁধভাঙা রন্ত 

ঘরবাঁড়র ভাঙাচোরা হৃদয় থেকে উৎসা'রত জলের ধারার সঙ্গে মিশে যেতো : 

ছন্নাভন্ন শিশুদের দেহাঁস্থ, মায়েদের হৃদয়ীবদারক নৈঃশব্দা, 

অসহায়দের িরাঁদনের জন্যে বোজা চোখ-__ 

এ সবই যেন বিষাদ আর হারানোর প্র1থতমতি, 

যেন থুথু ফেলে নষ্ট করে দেওয়া একটা ফুলের বাগান, 

এ সবই 'চরকালের জন্যে খুন হয়ে যাওয়া 'নাবড় প্রত্যয় আর কোমল কুসুম । 

তখনই 

তোমাদের দেখলুম, 

এমন।ক এখনও আমার চোখ জুড়ে ভরে আছে সেই গর্ব 

কেননা ভোরের কুয়াশা ছিড়ে আম তোমাদের কাঁস্তলেব পাবন্তু ললাট স্পশ 
করতে দেখলুম 

ভোরের আগে ঘণ্টাধুবনরই মতো ছ্রাপসাড়ে 

অথচ দৃঢ় পদক্ষেপে, 

দূরদূরান্ত থেকে আসা স্বপ্ননীল চোখে আশ্চর্য এক পাবন্রতা 'নয়ে, 

গা মাধুর্য আর রাইফেল হাতে 

নিভৃত গৃহকোণ, তোমাদের হারানো স্বদেশভুম, তোমাদের 'নাবড় স্বপ্ন পোরয়ে 

এসে পেণছলে স্পেনের শহরকে রক্ষা করবে বলে 

যেখানে জন্তুর হংন্র থাবায় 

অবরংদ্ধ স্বাধীনতাও প্রায় মৃত্যুমূখাঁ। 


ভাইবা আমার, এখন থেকে 
তোমাদের প'বন্রতভা, তোমাদের শান্ত, তোমাদের অননা কাঁহনী 
জানুক শিশু পুরৃষ নারী বৃদ্ধ সবাই, 


৩৭ 


যারা আশাহত 

তাদের কাছে পোৌছোক তোমাদের এই বণরত্ব, 

নেমে যাক গম্ধকের বাচ্পে ক্ষয়ে যাওয়া অন্ধকার খানগভে") 

গোলামের অমানহ।ৰক ।সড় বেয়ে উঠে যাক ওপরে, 

যেন প্র।তটা নক্ষত্র, যেন কা?স্তল আর এ প.থবার প্রঠতটা পু্পিত মাঁঞজর 
লিখে রাখে তোমাদের নাম, 

তোমাদের দাঁতে দাঁত ।দয়ে লড়া সংগ্রাম, 

শন্ত লাল ক্ষ।ডগাছের মতো তোমাদের বিজয় । 

যেহেতু আত্মাহু।ত 1দয়ে তোমরা উক্জী।বত করেছো লুপ্ত 1ব*বাস, 
হাঁরয়ে যাওয়া হৃদয়, পু।থবাীঁর যত আত্মপ্রত্যয়, 

তোমাদের প্রাচুর্য, তোমাদের মহনীয়তা তোমাদের মৃতদেহ ছা1পয়্ে, 

যেন জমাট রক্তের পাথুরে উপত্যকা ছা1পয়ে 

আশা আর ইস্পাতের ঘুঘুদের বুকে 'িনয়ে বয়ে চলেছে এক িবশাল নদী । 


নির্ধাতিত দেশ 


অগ্গণন শহীদের আত্মোৎসর্গে সমাচ্ছন্ন এই অঞ্চল, 

সীমাহীন ?নস্তথ্ধতায় 

মৌমাছি আর অবল:প্ত পাহাড়ের স্পন্দনে, 

গম আর 'ন্রপণসর চেয়ে দুর্লভ যে দেশ 

এখানে ওখানে ছড়ানো তার অপরাধ আর শুকনো রক্তের দাগ : 

সমৃদ্ধ গালে।সয়া, বৃ।ষ্টর মতো স্বচ্ছ 

চর।দনই অশ্রুতে লবণাকু 

এস্ব্েমাদুরা. যার ম্মাকাশ আর এনামেলের রাজকীয় সমুদ্রসৈকতে, 

বুলেটের কালো গের মতো 

প্রতাণীরত, আহত, 'িধবস্ত যার সমূদ্রসসক' ল 

বাদাওস আজ স্মৃাতভ্রষ্ট শুয়ে, মৃত সন্তানদের বুকে নিয়ে 
সে তাঁকয়ে আছে আকাশের ।দকে : 


৩৩ 


কাঁবতা- ৩ 


মৃত্যু আকীর্ঁ 

আর খাড়া পাহাড়ের পশ্চাদ্ধাবত মালাগা, 

যতক্ষণ না উন্মত্ত মায়েরা পাথরের ওপর আছড়ে মারে তাদের নবজাত শিশুদের 
তীন্র ক্রোধ, 

মৃত্যু আর 'ননাঁদত বলাপ 

যতক্ষণ না দুঃখ আর অশ্রু সাম্মালত একসাথে, 

যতক্ষণ না কথা, হতাশা আর ক্রোধ 

রাস্তার মাঝখানে আঁস্থর স্তুপ হয়ে জমে ওঠে 

1কংবা কবরের একাঁট পাথর সমাচ্ছন্ন পথের ধূলায় । 


কত যে স্মৃতিস্তম্ভ, কত না আত্মোৎসর্গ, আহা, 

নক্ষত্রের বুকে পশুদের পদসণ্টার ! 

কিছ; না, 

'এমন কি বিশাল একটা জয়ও 

মুছে দিতে পারবে না রন্তের এই ভীষণ অতলতা : 

কেউ না : 

না সমদদ্র, না সময়, না প্রবাহত বা।ল, 

'এমন ক কবরের মাঁটতে প্রজৰীলত কোনো জেরে নিয়ামও না। 


৩৪ 


সাজোয়াবিধ্বংসী বীরদের প্রতি 


শন্ত কাঁড়-গাছের মতো ঝজ- সাঁজোয়া-বধহংসী বীরেরা 
তোমাদের জন্যে রামধনুরাঙা ধ্রুপদী মুক্তের গুচ্ছ, 
সমুদ্র আর আকাশের উজ্জব্ল জ্যোতমন্ডল 

আর লরেলের ঝড় । 

লড়ায়ের অন্ধকার 1দনগলোতে 

তোমরা ছিলে আশ্চর্য সুন্দর, আগুনের দেবদূত, 

এ প2থবীর পাবন্রতম সন্তান । 


হ্যাঁ, ঠিক তাই, মাটির বুকে পোঁতা 
কালো কালো অঙ্কুরের মতো তোমরা 
বুক ল্য দিয়ে প্রতীক্ষা করছিলে । প্রচণ্ড ঘাঁণঝড় আসার আগে 
দুশমনদের বুকে 
চাবুকের মতো নির্মম, 
বারুদের মতো ভয়ঙ্কর ক্রোধে ঝাঁপিয়ে পড়োছিলে। 
এ পৃথবী আর গৌরবের নগ্ন সন্তান 
1নজ্চুরতার মৈনাকের 1বরুদ্ধে 
তোমরা মাথা তুলে দাঁড়য়ে ।ছলে। 

অথচ একদন 
তোমাদের চোখের. সামনে ফুটে উঠতো জলপাইয়ের স্তব্ধ অরণ), 
টানা-জালগুলো ভরে উঠতো আঁশ আর রুপালী টুকরোয় : 
এক।দন তোমরা সয় করতে 
ফসল, ঘরবাঠুড় তৈ?রর যল্নপাঠত, লোহা আর কাঠকুটো : 
তোমাদের হাতে প:শ্পত হয়ে উঠতো 
ডাঁলমের আশ্চর্য সুণ্দর অরণ্যানন, ভোরের ি'য়্াজকল ' 
তারপর হঠাৎ করেই একাদন 
1বদযতের চোখ ঝলসানো আলোয় দেখলে 
কেবল গৌরবকে আঁকড়ে ধরে, প্রচন্ড ক্রোধে ফেটে পড়তে পড়তে 
(তোমরা এখানে একা, 


৩ 


নির্মম অন্ধকারের মুখোমখ দাঁড়িয়ে রয়েছো । 


খাঁনগহবৰর থেকে স্বাধীনতা তোমাদের চিৎকার করে ডাকলো, 
প্রার্থনা করলো তোমাদের ফসলের শা।্ত : 
স্বাধীনতা কাঁদতে কাঁদতে এসে দাঁড়ালো 
প্রশস্ত রাজপথে, বিলাপ করতে লাগলো গৃহচ্ছের দরজায় দরজায় 
বাঁড়র উঠোন থেকে তার কণ্ঠস্বর 
প্রাতধবনিত হলো বাতাস আর কমলার ঝোপে, 
ডাক 'দলো প/রপূর্ণহৃদয় যত মানুষকে, 
তোমরা তার ডাকে সাড়া দিলে, 

বিজয়ের সানর্বঃচত সন্তান, তাই আজ তোমরা এখানে, 
বহুবার তোমরা মুখ থুবড়ে পড়েছো মা।টতে 
বহুবার তোমাদের হাত নি।শ্চহ হয়ে গেছে, ভেঙে গেছে। 

সবচেয়ে সুগোপন যে হাড়, 
শান্ত স্ছুর তোমাদের মুখ 
বহুবার চেস্টা করেছো সেই নিষ্তব্ধতাকে ভেঙে চুরমার করে ।দতে : 
তারপর হঠাৎ করে একাঁদন 
সেই প্রচণ্ড ঘুিঝড়ের মাঝেই 
তোমরা সবাই আবার“মাথাচাড়া দয়ে উঠলে 
জাঁতর হৃদয়ের জহলন্ত দীপ্ত আর ?1শকড়ের অতল গভীরতা নিয়ে । 


মাদ্রিদ, ১৯৩৭ 


এই মুহূর্তে আমার সব।কছ-, সবাইকে মনে পড়েছে, 

প্রাতধ্বান আর গ্লা'খর পালকে সস।জ্জত 

সেইসব অণ্চল-_ 

যা এ পৃথিবীর বাইরে, অথচ এ পাৃথবীতেই এখনও বেচে রয়েছে 
আজ থেকে শুর? হলো এক নতুন শীতের । 
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যাঁকছ্‌ আম ভালোবাস 
তাকে বুকে অকিড়ে নিয়ে পড়ে থাকা এই শহর, 
সেখানে রুট নেই, আলো নেই, 
শুকনো জেরোনয়ামের বুকে আছড়ে পড়ে জানলার ।হমেল ভাঙা সাঁসর টুকরো 
রন্তান্ত ষাঁড়ের মতো ছোট কামানের গোলায় ছি'ড়ে যায় রাঁন্রর কালো দুঃস্বপ্ন : 
শেওলাধরা দুর্গপ্রাচীরের 'িশা।ন্তকায় কেউ নেই, 
কেবল ভাঙা একটা ঠেলা 
আর সুদীঘ- কালের নিটোল নস্তব্ধতায় 
জলে পুড়ে খাক-হয়ে-যাওয়া বাঁড়গুলোর 'নর্জন, আকাশের দিকে হা-মখ 

করা দরজা, 
চড়ুয়ের পরবর্তে সেখানে বয়ে যাচ্ছে রক্কের ধারা : 
তার দুভণগ্োর হণীরে চুনী পান্নাকে 'কনবে বলে এখন হাট বসেছে, 
রঙ্গের **ই17পারয়ে প্র তাদনই বহে আনা হচ্ছে মাছ আর কমলা, 
উপহার দেওয়া হচ্ছে ।বধবা মা আর বোনেদের | 
' শোকের এই সারাটা শহর আজ আহত, অবসন্ন, গিলতে গলিতে ক্ষতাবিক্ষত, 
রন্তু আর ভাঙা কাচের টুকরোতে ছাওয়া, 
সান্ত্বনা দেবার মতো তার কোনো রানি নেই, 
নৈঃশব্দ ভরা সারাটা রাত জড়ে জেগে থাকে কেবল বারের দল 
আর বিস্ফোরণের উৎচ।কত শব্দ । 
আজ এ শহরে নতুন শীতটা আরও নগ্ন, অ।৩ নঃসঙ্গ, 
এখন আর তার বাঁড়গলোর মেঝে নেই, ।সশড় নেই, কেবল জেগে থাকে 
সংগ্রামীদের আশাভরা নিঃসঙ্গ চাঁদ । 
জেগে থাকে সবাই, সব।কছু। 
বেচাঁর সূর্য" 

আমাদের হারানো রক্কু, শোকসন্তপ্ত ভয়ঙ্কর হৃদয় । 
ভার বুলেটের মতো চোখের জল টুপটাপ ঝরে পড়ে তোম্র অন্ধকার 
মাঁটুর বকে, যেন আকাশ থেকে খসে পড়া নিহত ঘন্ঘ:, 
যেন একটা হাত, মৃত্যু যাকে চিরাঁদনের মত. স্তব্ধ করে |দয়েছে, 
যেন প্রাত দিন প্রাতটা রাত প্রত সপ্তাহ প্রীতটা মাসের গাঢ় রন্ত। 
(তোমার কথা ছু না বলেই বারেরা ঘ:।ময়ে পড়ে 
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আবার জেগে ওঠে, তোমার কথা কিছ? না বলেই তোমার মহতাঁ উদ্দেশ্যে 
ওরা জল আর মাটিকে কাঁপায় : 
এই মুহূর্তে রাস্তায় দাঁড়য়ে আম আবহাওয়ায় কান পেতে শান, 
কারা যেন আমার সঙ্গে কথা বলে, যেখানে বাস করতুম 
সেইসব আস্তানায় আবার শীত এসেছে : 
এই শহরের যাঁকছ; আমি শুনি, আর আগ্‌নের বৃত্তে 
ঘিরে থাকা সেইসব সুদূর 
সবই যেন বিষাস্ত সাপের ফেনায় কল:ষত নরকের জলোচ্ছ্বাস । 
আজ থেকে প্রায় বছর খানেক আগে 
মুখোশ এটে যারা স্পর্শ করোছিলো তোমার মানাঁবক সৈকত 
তোমার বৈদযুতিক রক্তের স্পর্শে তারা মারা গ্যাছে 
মূর আর বি*বাসঘাতকদের ল.ঠ-করা মাল স্তুপাকার করে দিয়েছে তোমার 


পাহাড়ের পাদদেশে 
না ধোঁয়া না মৃত্যু 

কৈউই স্পর্শ করতে পারেনি তোমার জৰলন্ত প্রাচীর | 

তারপর ?ি হলো ? 


হশ্যা, ওরা বিধৰংপী, ওরা লোলুপ, 

শদ্রন্তার পাবন্র শহর, ওরা তোমার ওপর গগ্তচরবৃত্ত চালালো-_ 
[বিশৃঙ্খল পোশাকের ধর্মযাজক, অপদার্থ আব সামন্ততন্তী যত তরুণ প্রভু” 
আর উৎশৃঙ্খল সেনানায়ক, মুঠো যাদের ভঁতি থাকে স্বণমুদ্রায় : 

তোমার প্রাচীর ঘিরে অসহায় অথচ সরল নারীদের বৃত্ত, 

দষত কুউনশী1তাবদদের ছোটখাটো একটা বাহনী 

আর সামারক জন্তুদের মর্মাস্তক বাম। 


আঁম তোমার প্রশংসা কর মাদ্ুদ, স্তবগান কার মেঘ রোদ 
স্বাস্থ্য আর তরর্ারর, 

প্রশংসা কার তোমার রন্তান্ত সীমান্তের 

যার রন্তাঁশরা গভীর প্রাতধ্বানত হয় আহত পাথরে, 
[িদ্যৎঝলকে স:সাঁজ্জত উদ্জবল দোলনার, 
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দুগ্গপ্রাকার আর সেই রীন্তম বাতাসের 
যা থেকে জণ্ম নেয় মৌমাছ। 
জুয়ান, তোমরা যারা 
আজও বেচে আছো : পেড্রো, তোমরা যারা আজও লক্ষ্য করছো : 
আলোহাীন রাতে আজও যাদের ঘুম নেই, বিশ্রাম নেই, 
কেবল পাহারা 'দয়ে চলেছে, একা. 
কালো কাঁটাতার দিয়ে ঘেরা দত বাতাস ভরা গুহার গোপন আস্তানায়, 
দক্ষিণে, নধ্যাণ্চলে, চারাঁদকে, 
কোথাও কোনো আকাশ নেই, না রহস্য, 
কেবল প্রাতরোধে প্রথতরোধে কোণ-ঠাসা মানুষ 
আর দাউ দাউ আগ:নের লোলহান শখা পারবোম্টত শহর : 
নাক্ষীত্রক আঘাতে, আগুনের প্রচণ্ড ধাক্কায় মাঁদুদ আহত : 
[িক্ষের গভীর নৈঃশন্দ্য জড়ানো এ মাঁট 
আর জাগরণ : 
শ্রস্ত প্রকাম্পত 
যেন অন্তহীন লরেলের চিরসবৃজ গুল্ম দিয়ে ঘেরা 
আহত একটা গোলাপ । 


সংগ্রামী মুক্তিবাহিনীর প্রতি শৌর্গাথ। 


সংগ্রামী মুক্তবাহনী ! এই যে, এখানে ! ছড়ানো আতঙ্ক আর অবরোধ 

এখনও তোমার মাটিকে কলদ।ষত করে চলেছে, 

তার সঙ্গে এসে ?মশছে মৃত্যু, অন্কুশে অক্কুশে পৃ1থবা ক্ষত।বক্ষত ! 
তোমাদের সংস্বাস্থ্য, 

এ পৃ?খবার মায়েরা জানায় তোমাদের সংস্বাচ্ছ্য, 

শক্ষায়তন আর বৃদ্ধ ছূতোররা জানায় তামাদের সুক্বাস্থ্য, 

মন্তবাহিনী, ফুল দুধ আলু কমলা লরেল, 

এ পাথবীর যাঁকছ: সম্পন, যাঁকছ মানুষের মুখে ওঠে, ওরা তাই দিয়েই 


৩৯ 


কামনা করে তোমাদের সংস্বান্থ্য ৷ 
হাতে হাত দিয়ে গাঁথা 
মালার মতো, স্পান্দিত একটা দেহের মতো, কঠিন বজ্রের মতো 
সব সবাঁকছুই নিজে থেকে তোমাদের জন্যে প্রস্তুত ! 
ইস্পাতকঠিন দিন । 
সামনে এগয়ে চলো সংগ্রামী ভাইয়েরা আমার, 
এগিয়ে চলো লাঙল-চষা জাঁমর ওপর দয়ে, এাগয়ে চলো 
শুকনো খটথটে আর নিদ্বা।বহীন রাত ভোর করে, 
জীর্ণ পোশাক আর উণ্মন্ত প্রলাপে, 
এগিয়ে চলো আঙ্রবন পোরয়ে, পাহাড়ের 'হমেল রঙ মাঁড়য়ে, 
যেখানেই যাও সবাই কামনা করে তোমাদের সংস্বাস্থা । 
শীতের চেয়ে আরও তীক্ষন জনতার কণ্ঠস্বর, 
চোখের পাতার চেয়ে আরও অন-ভু।তপ্রবণ, বঞ্ত্রের প্রান্তভাগের চেয়ে 
আরও অমোঘ, 

ঠিক যেন কঠিন হাীরকের মতো, 
যুদ্ধের সময়ে খন যেমন খু।শ রূপ নাও, যোদ্ধারা, 
কখনও মধ্য-অণ্চলের তাঁর জলোচ্ছৰাসের মতো 
কখনও ফুল আর স:রার মতো, কখনও পহখবাঁর শাঙ্খল হৃদয়ের মতো 
কখনও প্রীতটা পাতার শেকড়ের মতো, 
কখনও বা এ পৃ।থবীর যাঁকছহ ।স্নগ্ধ গন্ধের মতো । 

তোমাদের সংস্বাস্থ্য, সৈনক, 
সংদ্বাস্থ্য লালচে পোড়ো জাঁমর, সংস্বাস্থ্য শস্ত ভ্রিপর্ণীর, 
সুস্বাস্থ্য বিদ্যাতের আলোয় স্তব্ধ হয়ে যাওয়া প্র।তটা শহরের, 
সুক্বাচ্ছ্য তোমাদের সংগ্রামী মাাম্তবাহিনী, 

এগিয়ে চলো, এগয়ে চলো 
এঁগয়ে চলো খাঁনর ওপর দিয়ে, কবরখানা মাঁড়য়ে, মৃত্যুর বীভৎস 
ক্ষুধার মুখোমহাখী দাঁড়য়ে, বিশবাসঘাতকদের কুৎসত আতঙ্কের মুখোমহীখ 
দাঁড়য়ে, 


জনতা, সাত্যকারের সংগ্রামণ জনতা, রাইফেল আর হৃদয়, 
হাদয় আর রাইফেল নিয়ে এাগয়ে চলো । 
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আলোকাঁচত।শজ্পী, খানশ্রামক, রেলপথ সারানো মজ:র, 
পাথর আর কয়লাখাদের দোস্ত, হাতুঁড়ির আত্মীয়-স্বজন, কাণঠুরে 
আর আমোদ-স্ফৃতি করা যত মানুষ, সামনে এগিয়ে চলো, 
গেরিলা যোদ্ধা, সেনানায়ক, পলস কর্মচারী, রাজনৈ।তক প্রাতানাধ, 
জনতার বৈমা।নক,. রাতের যোদ্ধা আর সমদ্রে লড়য়েরা 
 এগয়ে চলো : 
ওখানে কেবল মম যু মৃত্য, 
ভয়ঙ্কর রত্তান্ত পঃজের বদ্ধ জলা, 
ওখানে কোনো শত্রু নেই, এগয়ে চলো স্পেন, এগয়ে চলো 
মানুষের ঘণ্টাধহান, এ'গয়ে চলো আপেলবী।ঘ, 
এ?গয়ে চলো ফসলের ?নশান, 
এগয়ে চলো আগুনের দৌতা, 
কেননা সম্দপামে, ঢেউয়ে, মাঠে-ময়দানে, 
পাহাড়ে আর তন্তগন্ধ জড়ানো গোধ।লর আলোয় 
তোমরা বহন করে নয়ে চলেছো স্ায়ত্বের মযণাদা, 
ক।ঠন রুক্ষতার একটা কা?হনী । 
ই'তমধ্যে, 
খাঁনজক বিজয়ের জন্যে প্রতী'ন্ণা করে 
নৈঃশন্দ্য ঘেকে উঠে আসা শিকড় আর মালা 
প্র4তটা যল্ত, প্রতটা লাল চাকা, প্র.তটা পাহাড আম 
[কিংবা লাঙলেব প্রতীক'চহ, মা।টর প্রঃতটা উৎপাদন, 
রক্তের প্রঁতটা (শিহরণ চায় তোমাদের প্র।তটা পায়ের চিহ্ন অনুসরণ করতে, 
মু্তবাঁহনী 
তোমাদের [নির্দেশ ত আলোক এনে পৌঁছয় 
ভুলে যাওয়া প্র1তটা ।ন5দ্ব মানুষের ঘরে ঘরে, 
তোমাদের তাঁক্ষণ নন্ম-এ 
মৃত্যুতে ত হখারয়ে ফেলে ঠাদের যত উগ্র র*মরেখা 
তারপর আবার গড়ে তোলে আশার যত নতু' আঁ?খপল্পব | 


৪১৯ 


ওয়ালজ, 


ঘৃণাকে আমি আবৃত স্তনের মতো স্পশ* কার : 
কোথাও না থেমেই এক পোশাক থেকে আর এক পোশাকে যাই, 
ঘুমোই কোনো দূর দূরান্তে ।" 


না, আদপে আম কোনো কাজের নই, চান না 
কাউকেই : সমুদ্র বা অরণ্যের কোনো অস্ন্ই নেই আমার কাছে, 
আ'ম বাস কার না এই বাড়তে । 


আমার মুখ ভাঁত জল আর রাতের অন্ধকার । 
অপেক্ষমান চাঁদ খুব ভালো করেই জানে 
আমার ?1ক ক নেই। 


ভরা-জোয়ার বলতে ছু নেই, না বর্ম, না সতার-পোশাক, 
না প্রাতধবানত হবার মতো গভির কোনো সমাধান, 
না উৎশৃঙ্খল কোনো চোখের পাতা । 


হঠাৎ করেই আম ফেবল বাঁঁচ, বা?ক সারাক্ষণ অনুসরণ কার । 
হঠাৎ করেই আম স্পর্শ কার কোনো মুখ, সে আমাকে হত্যা করে । 
আসলে আমার কোথাও কোনো সময় নেই । 


?মাছ?মাছ আমাকে না খজে 
বরং টেনে তোলো স্বাভাঁবক যে বুনো তন্তু 
1কংবা রন্তান্ত জাল। 


আমাকে ডেকে না : ওইটেই আমার পেশা । 

1জগেস কোরো না আমার নাম কিংবা শারীরিক সচ্ছতা ৷ 
আমাকে একা থাকতে দাও আমার 'িনজের চাঁদের কেন্দ্র।বন্দুতে 
আমার আহত ভূঁমর মমস্ছিলে । 


৪২ 


ক্রসেল্স্‌ 


যাঁকিছু আম করোছ, যাকছ আমি হারয়োছ, 

যাঁকছ আম অগপ্রত্যাঁশিতভাবে জয় করোছ 

কঠিন ইস্পাতে, ?তস্ত পন্রগচ্ছে, 
তা থেকে আম খুব সামান্যই স্বেচ্ছায় দিরে যেতে পারি : 


আতাঁঙ্কত ভঁয়ৈর একটা স্বাদ, 
জহলন্ত ঈগলের পালকে ঢেকে যাওয়া একটা নদণ, 
পাপাঁড়তে পাপাঁড়তে গন্ধকের উৎসধারা । 


এখনও কেউই আমাকে অব্যাহত দেয়ান-_ 

না পাঁবনু লবণ, না প্রাত্যাহক রহাঁট, না সামনদ্রক বর্ষণে স্নাত 
খুদে গির্জা, না উড়ন্ত ফেনায় ভেজা 

আধপোড়া করলা । 


অনেক খোঁজাখ১ীজ করে তবে পেয়ে।ছ 

অন্ধকার মাঁটর নিচে, ভয়ঙ্কর দেহগুলোর মাঝে, 
কাঁঠন অল্নের 'নচে ?দয়ে যাওয়া আসা করা 
ফ্যাকাশে কাঠের একটা দাঁতের মতো 

মৃত্যুর সাজসরঞ্জাম, 

ছার আর আয়নার মাঝে রান্রর মুমূর্ষতা | 


এখন; এই 
বেপরোয়া গাঁতর মাঝখানে, তারহীন 
"দেওয়ালের পাশে; 
সীমানা 1দয়ে ঘেরা অতল গহনে, 
জাহাজডুবি নক্ষত্রপুঞ্জদের সঙ্গে নিয়ে আম খানে দাঁড়'য় রয়েছ, 
উীদ্ভদের মতো সম্পূর্ণ একা । 


নতুন নিশানে পুনমিলন 


কে বলেছে এমন মিথ্যে ? পদ্মের পা 

ভাঙা, ঘৈ পাওয়া যার না, অতল গহন অন্ধকার, 
সব।কছ_ই ক্ষতাবক্ষত আর গাঢ় দ?”্ততে মোড়া 
সবাকছনই ঢেউয়ের ছাদে ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাঁধা, 

অম্বরের আ'নাঁদস্ট সমাধ 

আর ফোঁটাষ ফোটায় অমসৃণ শস্যকণা ! 

এরই মাঝে আম বক পেতে শুনোছ 

লবণের ভয়ঙ্কর কণ্ঠস্বর, 

রাঃত্তরে শেকড় গাড়তে বোরয়োছ । 

আম অনুসন্ধান কঝোছ মা।টব 1তন্ততা, 

আমার কাছে সবই হয় রা।ন্র না হয় ।বদ্যুতের তীব্র ঝলক : 
আমার মাথায় ঠাসা অদৃশ্য মোম 

আর আমার পায়ের চিহে এলোমেলো ছড়ানো ভস্মরাশ । 


এবং এ যাঁদ মৃত্যু না-ই হয় 
তাহলে কার জন্যে আ।ম খ:জোঁছ এই ।হমেল প্রাণের স্পন্দন ? 
কেউ যাঁদ না-ই শোনে 
তাহলে কার জন্যে আম এই ?নর্জন অন্ধকারে হাঁরয়েছ অন্ধ গীটার 2 
না, 
এবার সময় হলো. পালাও 
রস্তের ছায়ারা পালাও, 
নক্ষত্রের তুষার, ধাবমান মানুষের পদসণ্টাবে তোমরা ।পছ হটো, 
আমার পায়ের তলা থেকে সারয়ে নাও কালো ছায়া ! 


আহত হাত সেইসঁধ মানুষদের মধ্যে আ'মও একজন 
তুলে ধরে।ছ একই আরন্ত পেয়ালা 
একই সমান ক্ষুব্ধ বিস্ময় : 

একাঁদন 


৪৪ 


মানবিক স্বপ্নে প্রজবলিত এক 
ব্নো ঘোড়া 
টগবাগয়ে এলো আমার সর্বগ্রাসী রাতে 
যাতে আমার নেকড়ের পদচারণা 
মেলাতে পার মানুষের পায়ে পায়ে । 

এবং এমনভাবে, সাঁম্মালত 
একই আঁবচল কেন্দ্রে, আম আর খ১জ না আশ্রয় 
কান্নার গহক্করে : দেখাই মৌমাছিদের সয়, 
মানুষের সন্তানসন্তাতর জন্যে উজ্জ্বল রুট : 
রন্ত থেকে দূরে গমের 1বস্তীর্ণ প্রান্তরে দেখবে বলে 
অগাধ রহস্যে শ্যামালমা প্রস্তুত ?নজেই । 


কোথায় তোমার গোলাপের আসন পাতা ? 
কোথায়' তোমার নক্ষত্রের আঁখিপল্লব ? 
, তুমি ?ক ভুলে গেছো ঘামে ভেজা সেইসব আঙুল 
বাঠলতে পেশছবে বলে যারা পাগল ? 
তোমার জন্যে শান্ত, হে বিষাদ সূর্য, 
তোমার জন্যে শান্ত, হে অন্ধ কপাল, 
তোমার জন্যে পথের ওপর গনগনে জবলন্ত আগ্রকুণ্ড, 
যেখানে রহস্যহীন পাথরগূলো অপলক চোখে তোমাকে লক্ষ্য রাখে 
যেখানে কারাগারের উল্মন্ত নগ্ন নক্ষত্রখাঁচিত নৈঃশব্দ্য এক মগ্ন নরক । 
কান্নার প্র(তরোধে সবাই স।ম্মীলত ! 
মা।ট আর 1স্নগ্ধ গন্ধের 
এ এক চরম মুহ্‌ৃত”, ভয়ঙ্কর লবণরাশ থেকে সদ্যউা'থত 
মুখটার গদফে তা?কয়ে দেখ, 
তাঁকয়ে দেখ এই তিন্ত মুখ যা হা।সতে উচ্ছল, 
তাঁকয়ে দেখ এই নতুন হৃদয় যা তোমাকে অ।ভনন্দন জানায় 
সংকন্জপ দূঢ, স্বনাঁল, প্লা।বত পুভ্পগুচ্ছে । 


০৫৭ 


স্তালিনগ্রাদ 


রাতের বেলায় ঘুমন্ত কষাণ হঠাৎ ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে, 

অন্ধকারের বুক হতিড়ে 'জিগেস করে : নিশা ন্তকা, 

ভোরের সূর্ধ, হে আগামী দিনের আলোক, আমাকে বলো 
মানুষের পাত্র হাত কি এখনও রক্ষা করছে সম্মানের দুর্গ 2 

বলো, হে নিশান্তিকা, তোমার ভ্রুর ইস্পাত এখনও ?ক তেমনই মজবূত, 
এখনও কি মানূষ আগ্েরই মতো হখীশয়ার, আর বজ: তার জায়গায় 
বলো, রাঁন্রর বিস্তীর্ণতায় এখনও কি পৃথবী কান পেতে শুনছে 
মাটতে টুপটাপ ঝরে পড়া বীরের রন্তের শব্দ ? 

বলো, এখনও কি আকাশ গাছেদের মাথার ওপরে দাঁড়য়ে 

এখনও ক স্তা।লনগ্রাদে প্র।তধ।নত হচ্ছে গোলাবারূদের শব্দ ? 


মাঝরাতে ভয়ঙকর বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে ঘুম ভেঙে নাবক 

জলে ভেজা অস্পম্ট নক্ষত্রপুঞজের মাঝে খোঁজে 

জবলন্ত শহরের লাল টকটকে একটা তারা, 

নিজের ব্‌কের মধ্যে প্রজবল তারাটাকে সে খজেও পায়, 

দুর্লভ সেই তারাটাকে স্পর্শ করার জন্যে তার দশ আঙুল পাগল হয়ে ওঠে, 
তখন দ্যাখে নিজের দু চোথে জলে ভিজে তারাটা জব্লজ্বল করছে । 


লাল নক্ষন্ত্, শহর, বন্ধ করো তোমার অপ্রত্যাশত আঘাত, 

তোমার কঠিন দরজা, তোমার সম্মানের রন্তান্ত লরেলের মুকুট, 

অস্নশস্্র স্‌সাঁষ্জত গ্রহটার ওপারে তোমার চোখের 

গাঢ় উজ্জবলতায় কাঁপতে থাকুক ভার. রান্নি। 

আর স্পেনের মানুষ মাদ্রিদের কথা স্মরণ রেখে বলে : বোনেরা, 

রক্ষা করো তোমাদের সম্মান, সারা স্পেন জুড়ে 

ঝরানো প্রাতটা রন্ত]বন্দ: আবার মাথা তুলে দাঁড়াবে, 

ফায়া।রং-স্কোয়াডের দেওয়াল ঘিরে দাঁড়ানো স্পেনের মানুষ বীজগেস করে : 
স্তা।লনগ্রাদ এখনও িকে.আছে তো ? 

আর কারাগারে সা'রসাঁর কালো চোখের শ্খল 


৪৬ 


€তোমার নামে কাপৃয়ে তোলে উত্ত্গ প্রাচীর, 

তোমার মৃতের সংখ্যা, তোমার রন্তপাতে স্পেন কেপে ওঠে, স্তালিনগ্রাদ, 
কেননা তুমি তাকে নি।বড় করে আঁকড়ে ধরেছো বুকের মধ্যে 

আর স্পেন তোমারই মতো জন্ম 'দয়ে চলেছে যত বারের দল । 


*সোঁদন সেও এমান 'নঃসঙ্গ একা দাঁড়য়ে ছলো, স্পেন, 
যেমন আজ তু।ম একা দাঁ।ড়ুয়ে রয়েছো, স্তালনগ্রাদ । 
সোদনও দূঃসহ যন্নণায় স্পেন খন নখে নখে মাটি আঁচড়াচ্ছিলো 
আগের চেয়েও রূপসী প্যারস তখন হাসাঁছলো, 
সোঁদনও যখন মহীরুহের মতো স্পেনের ?বশাল শরীর থেকে রক্তের বন্যা বয়ে 
যাচ্ছিলো 
পেদ্রো গাফিয়াসের ভাষায় লণ্ডন তখন তার সবৃজ ঘাসের বাগানে 
মল্থর পায় হাঁটাছলো আর হুদের জলে পাঁরচর্যা করাছলো রাজহাঁসদের ৷ 


রাশয়া, আজ তুম জানো কনকনে শত আর নিঃসঙ্গতা কাকে বলে। 
হাজার হাজার কামানের গোলায় যখন হু'ড়ে যাচ্ছে তোমার বুক, 
যখন "হিংস্র প্র4তাহংসার 1বষান্ত কাঁকড়া বছে হূল বাগয়ে 

ধেয়ে আসছে তোমার |দকে, স্তা1লনগ্রাদ, 

নিউ ইয়র্ক তখন স্ফীততে নাচছে, লন্ডন ?ঝম মেরে আছে, 

আর আম বাঁল, এ দুঃসহ, 

কেননা আম আর সহ্য করতে পা।র না 

আমরা আর সহ্য করতে পার না এ পৃ1থবীকে 

যেখানে বীরেরা নিঃসঙ্গ একা একা মারা যায়। 


তুম ?ক চাও ওরা এমন নঃসঙ্গই বেকে যাক ? 
তুম ?ক চাও না ওরা তোমার পাশে এসে দাঁড়াক! 
তুম ক চাও ওরা 'চরাদনই এমন নিঃসঙ্গ থাকবে ? 
তুমি কি চাও 
কেবল কবরে পড়ে পচার জন্যেই জীবন, 
আর ক্রেদান্ত মানমায় মানুষের মুখ থেকে মুছে যাবে হাঁসি ? 


৪৭ 


জবাব 'দচ্ছো না কেন স্তালনগ্রাদ ? 
তুমি কি চাও 
পূর্ব সীমান্তের আরও মৃতদেহে ভরে যাক তোমার সারাটা আকাশ ? 
কিন্তু তখন নরক ছাড়া তোমার নিজের বলতে আর কিছুই থাকবে না। 
ওদের বীরত্বের কাহিনী শুনতে শুনতে দুনিয়ার কান পচে গেছে, 
আজ আর কেউ শুনতে চায় না 
মাদাগাস্কারে বার সেনাপতরা কেমন করে পণ্াান্নটা বাঁদরকে হত্যা করেছে; 
কেমন কনে শরংকালান আধবেশনে সভাপ।তত্ব করেছিলো মেয়েদের একটা ছাতা ॥ 


তালনগ্রাদ, আমরা কোনোদনই স্পর্শ করতে পারবো না 

তোমার উত্তঙ্গ প্রাচীর, আমরা যে অনেক অনেক দূরে থাঁক। 

আমরা মৌক্সকোর লোক, আরাউকা'নয়ান আমরা, 

আমরা পাটাগোিয়ান, গাউরান আমরা, 

আমরা উরুগযয়ে, চলর লক্ষ কো মানুষ । 

যাদও তোমার সঙ্গে আয্মীয়তা আজ আমাদের সু'ন।বড 

তবু তোমাকে রক্ষা করার জন্যে যেতে পারাঁছ না, মা আমাব। 
জবলন্ত শহর, স্তালিনগ্রাদ, ততাদন তুম বুকে বূক দিয়ে যুঝে থাকো 
যতাঁদন না আমরা, জাহাজডুবি-ঝড়ে গবধবস্ত কৃষ্কাঙ্গরা, | 

মায়ের কাছ থেকে পাগুয়া চুম্বনের মতো যারা সেখানে পেশছবার স্বপ্ন দেখে ছলো, 
তারা স্পর্শ করতে পারছে তোমার উত্তঙ্গ প্রাচীর । 





স্তাঁলনগ্রাদ, এখনও কোথাও কোনো 1দবতীয় রণাঙ্গন খোলা হয়ান, 
এখনও আগুনের গোলা আর বুলেট দন রাত 'ছন্নভল্ন করে যাচ্ছে তোমার বুক. 
তব তুঁম মূখ থুবড়ে পোড়ো না মাটিতে । 


যাঁদ তোমার মৃত্যুও হয় তবু তুম মোরো না স্তালিনগ্রাদ ! 


কেননা মানুষ কোনোদিনই মরতে পারে না, 
পতনেও তাকে সংগ্রাম করে যেতে হবে 
যতক্ষণ না বিজয় নিজে এসে ধরা দেয় তোমার হাতের মূঠোয়, 


৪৮ 


যাঁদও তা ক্লান্ত; ক্ষতাবক্ষত, মৃত, 

তব অন্য রস্তান্ত হাত সারা প1থবার প্রাতটা প্রান্ত জুড়ে 
দেখাবে তোমার বীরদের মৃতদেহ 

যাতে অজ্কুরে অঙ্কুরে ভরে ওঠে তামাম এ পৃ।থবাী । 


বলিভাক্কের গান 


আমাদের ?পিতা ?যাঁন আছেন জলে স্থলে অস্তরীক্ষে 

আমাদের এই নিস্তব্ধ অক্ষরেখার 1িবশাল ব্যা?প্ততে, 

এ তল্লাটের সব।কছই বহন করে তোমার নাম, হে পিতা : 

তোমাবই নামে আখের স্বাদ হয়ে ওঠে আরও মধুর, 

বালভার-টিনে ঝলসায় বাঁলভারের উজ্জবল দীপ্তি, 

ব।লভার-পা1খ ওড়ে বলভারের আগ্নেয়গ।রর চূড়ায়, 

আল, শোরা, অনন্য ছায়া, 

নানান ম্লোত আর ফসফরাস-উপলের গ্রান্থ, 

আমাদের বলতে যাকছ সবই উদ্ভূত তোমার (নর্বাঁপিত জীবন থেকে, 
আমাদের যত নদীমালা, শ্যামল প্রান্তর, (কিংবা ।গর্জার উত্তুঙ্গ ঘণ্টাঘর 
সবেতেই তোমার সমান উত্তরা।ধকার, হে 1পতা, 

এমন $কি আমাদের 'নত্য উপাঁজত যে রুট সে তো তোমারই দেওয়া । 


তোমার দুঃসাহসী সেনানায়কের ছোটখাটো মৃতদেহটা 

তার ধাতব অবয়বকে ছাড়য়ে ।দয়েছে 1বপুল ব্যা।প্ততে, 

সহসা তুষার থেকে জেগে ওঠে তোমার আঙুলের 'বন্যাস 

আর দাঁক্ষণের জেলেরা হঠাৎ আলোতে তুলে ধরে 

তোমার স্বচ্ছ হা।স, জালে জালে »পন্দত হয়ে ওঠে তোমার কণ্ঠস্বর । 
তোম্নার হৃদয়ের পাশে যে গোলাপ ফোটাবো ক হবে তার রঙ ? 

সে গোলাপ হবে টুকটুকে লাল যে স্মরণ ক।রয়ে দেবে তোমার পদপাত ॥ 
কেমন হবে সেই হাত যা স্পর্শ করবে তোমার পাঁবন্র ভস্মরাশ ? 


৪৯ 
কাঁবতা-_৪ 


তোমার ভস্ম থেকে যাদের জন্ম সে হাত হবে টুকটুকে লাল। 
আর কেমন দেখতে হবে তোমার মৃত হৃদয়ের বাঁজ ? 
সে বাঁজ হবে লাল টুকটুকে ঠিক তোমার স্পন্দিত হৃদয়ের মতো । 


তাই আজ তোমাকে ঘিরে রয়েছে হাতে হাত দিয়ে গাঁথা বিরাট একটা ব্ত্ত। 
আমার ঠিক হাতের পরেই আর একটা হাত, তারপর আর একটা, 

তারপর আরও অজন্্, অন্ধকারাচ্ছন্ন মহাদেশের গভীর অন্তুস্তল পর্যন্ত বিস্তৃত । 
এছাড়াও, বাঁলভার, তোমার অজানাঁতে আরও অগণন হাত 

এগিয়ে আসছে তোমার হাতে হাত মেলাতে-_ 

তেরুয়েল থেকে, মাঁদ্রদ থেকে, জারামা থেকে, এব্রো থেকে, 

বন্দীশালা, বাতাস আর স্পেনে 'নহত মানুষের কাছ থেকে 

এগিয়ে আসছে সেই লাল হাত তোমারই আত্মা থেকে যার জন্ম । 


সেনাধ্যক্ষ, সৌনক, কোনো কণ্ঠে যেখানেই উচ্চাঁরত হয়েছে 

স্বাধীনতা, যেখানেই পৌচেছে সে ডাক, 

যেখানেই লালমুখো সোনক গঠাড়য়ে দিয়েছে কৃষ্ণাঙ্গের মাথা, 

যেখানেই ফুটে উঠেছে স্বাধীনতার আর্ত একটা গোলাপ, 

যেখানেই নতুন কোনো নিশান আমাদের প্রদীপ্ত ভোরের রন্তে রাঙা হয়ে উঠেছে, 
বালভার, সেনাধ্যক্ষ, সেঁখানেই ফুটে উঠেছে তোমার মূখ । 

ধোঁয়া আর বারুদে আবার জন্ম নেয় তোমার তরবার । 

রক্তের কারুকার্ধে আবার রাঁঞ্জত হয়ে ওঠে তোমার নিশান । 

দুশমনরা আবার ঝাঁপিয়ে পড়ে তোমাব অঙ্কুরকে অধকার করবে বলে, 
মানবাশশুকে আবার 1বদ্ধ করবে বলে সাজায় অন্য ক্ূশ । 


তব: তোমার ছায়া আমাদের আশার ।দকে নিয়ে যায়, 

(তোমার লালফৌজের বরমাল্য আর দ্যতময় আভা 

আমৌরকার রান্রক্ধ ওপার থেকেও তা।কয়ে থাকে তোমার 1দকে । 
তোমার চোখ সমুদ্রের তরঙ্গ ছা1পয়ে, আগ্নিদগ্ধ অন্ধকার শহর পোঁরিয়ে 
দূর দূরান্তের নির্যাঁতিত-আহত মানুষদের প্র।ত দুষ্ট রাখে, 

আবার নতুন করে জন্ম নেয় তোমার কণ্ঠস্বর, তোমার বালভ্ঠ বাহ? : 


০ 


হতোমার মনান্তফৌঁজ রক্ষা করে পাঁবন্ন নিশান : 
ভয়ঙ্কর দুঃখের শব্দ ছাঁপয়েও বেজে ওঠে তোমার ঘণ্টাধ্বান 
ধারে ধারে ফুটে ওঠে মানুষের রক্তে রাঙানো এক নিশান্তকা। 


হে মুন্তদাতা, তোমার বাহবন্ধনে জন্ম ।নয়েছে এক শান্তর জগৎ। 

শা।ন্ত, রুটি আর গম জন্ম নিয়েছিলো তোমারই রক্তে, 

তোমারই রক্তে জন্ম নেওয়া আমাদের তাজা রন্তের মধ্যে দিয়ে আসবে 

আমরা ফেঁ নতুন ।ব*ব গড়তে যাচ্ছ তার জন্যে শান্ত, রুট আর গম। 

আশ্চর্য সুন্দর দীর্ঘ এক প্রভাতবেলায়, মাদ্রদে; 

পণ্চম সেনাবাহননীর পুরোভাগে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয়ৌছলো, বাঁলভার । 
আ'ম ।জগেস করোছলুম, ।পতা, তুমি আছো, না নেই, কে তুম ? 

পাহাড় সেনা-ছাউীনর ।দকে চোখ রেখে তুমি বলোছলে : 

একশো বছরে একবার আম জেগে উঠ যখন জনগণের ঘুম ভাঙে । 


মাকচু পিকচুর নগর শীর্ষে 


এক 

বাতাস থেকে বাতাসে শূন্য জালের মতো 

আম যাই পথে পথে, পাঁরপাশ্বক আবহাওয়ায়, 
সচ্ছল সম্‌দ্ধ পাতা 

শরতের নিঃশব্দ যাওয়া আসায়, 

বসন্ত আরু গনচ্ছগ,চছ ন।মত ফসলের মাঝে, 
যেখানে অনন্য ভালোবাসা 

আমাদের হাতে তুলে দেয় দ'ঘল চাঁদের রেখা । 


( মহ'ফিলের ঝঞ্চাক্ষু্ধ আবহাওয়ায় 
উজ্জ্বল দিনগ্‌লো আম কাটিয়ে স্বাচ্ছন্দ্যে : 
ইস্পাত রূপান্তাঁরত 


৬১ 


অন্পতার নিপুণ নৈঠশব্দ্যে : 
রানিরা উন্মোচিত তাদের শেষ শস্যকণায় : 
পাঁরণীত স্বদেশভুমির আহত পরাগকেশরেরা নিশ্চল । ) 


কেউ একজন বেহালার সুরে যে আমাকে ধরে রাখে 
উদ্ভাসিত করে তোলে একট জগৎ 

বিল:স্ত চুড়ার মতো 

ঘোরানো সিশড়গলো যার 

গন্ধক-বণ“ রুক্ষ পাতার (নচে সম্পূর্ণ ঢাকা : 

এবং ভূতত্তেবর সোনায় এখনো মগ্ন গভনর, 

যেন উল্কায় জড়ানো কোনো তরবা!র, 

কোমল দুঁবনীত হাত আমার ডুবয়ে দিলাম 
মা।টর সবচেয়ে গভীরতম উবরতায় । 

গহন ম্লোতে রাখলাম আমার কপাল, 

গন্ধকজাত শান্তির অতলে আম বুদবুদের মতো খমাঁলয়ে গেলাম, 
এবং যেন কোনো অন্ধ মানয 

আম ফিরে এলাম 

জীর্ণ 'রন্ত মানাবক বসন্তের সেই চামে?লর কাছে । 


ছুই 
ফুলে ফুলে সমাপিত আন্তম অঙ্কুর 
আর পাহাড়, 


মুক্তো আর বাঁলর ক্ষত ।বব্ণ পোশাকে 
সণ্চয় করে রাখে তাদের ছন্ন ফুলদল, 
মাননষ 
অশান্ত উমিল সমদদ্র-প্রবাহ থেকে সংগৃহণীত 
আলোকের পাপ।ডুটমুকে সযত্ে গুটিয়ে রাখে, 
স্প।ন্দত ধাতু[পণ্ড ঢালাই করে রাখে তার স্তব্ধ করপহটে 
তারপর তামাক আর পোশদকের মাঝে 
মগ্ন টেবিলে, ছড়ানো তাসের মতো 


ঠ্ৎ 


পড়ে থাকে হৃদয়*: 

সতক স্ফটিক, সমুদ্রে অশ্রুরাশ যেন 

তুষার পজ্বল : তব 

সংবাদ আর ঘৃণায় (নিহত ?নর্যা।(তত সে, 
রুদ্ধশ*বাস 

দিনের নগ্ন গালিচায় 

াবদবণ“ তার পোশাকের বৈরী-কাঁটাতারের বেড়ায় 


না বারান্দায়, না বাতাসে 

সমুদ্র কংবা রাস্তায় (আরক্ত গাঢ় পপর মতো ) 
ছ-রাঁবহীন কে সতক্ পাহারা দেয় তার রন্তু ? 
ক্রোধোল্মভ্ততায় সও্কাঁচত দাস-ব্যবসায়নর ।বষন্ন বাঁণ।জ্যকতা, 
আর পএেএ উত্তুঙ্গ চড়াকস শি।শর 

হাজার বছর ধরে রেখে গেছে তার স্বচ্ছ সংবাদ 

একই প্রতী'ক্ষত শাখায়, আঃ হৃদয়, 

শরতের অন্ধকার গুহাকন্দরে হে আভশপ্ত কপাল ! 


কতবার শহরের হিমেল রাস্তায় 

1কংবা যা।ল্রবাহী বাসে 

?কংবা উৎসবের রাতে. নিরজনতার গহন গভনরে 
ছায়া আর ঘণ্টাধবানর (নিচে 

মানীবক উচ্ছলতার সেই 'বশেষ অন্ধকার গহবরে 
আম থামতে চেয়েছি 

খংজতে চেয়ৌছ অন্তহীন চিরকালান প্রবণতা 
এক।দন যা এর আগেই আঁম স্পশ্ করে।ছলাম পাথরে, 
িংবা চুন্বনে স্খলত িদ্যদলেখায়্ | 

( এ্যন শস্যকণায় গনটোল অ্কুারত স্তনের 
পীতাভ কাঁহনন, উল্মেষণের স্তরবৃলন্তে তার 
কোমল ভালোবাসার 

সেই একই পুনরাবস্ত, 


৬৩ 


যা চিরদিন চিরাদনই আতিক্রম করে যায় শুভ্র মর্মর 
আর যা সমুদ্রে স্বচ্ছ 

সবদেশভূমি, 

নিঃসঙ্গ সুদূর তুষার থেকে 

রস্তান্ত ঢেউয়ের দিকে ভেসে আসা তার ঘণ্টাধ্বান । ) 


আম যা ছিনিয়ে নিতে পার 

কেবল একগুচ্ছ মুখ আর স্খালত মুখোশ, 

সোনার শ্‌ন্য বলয়ের মতো 

পাঁরত্যন্ত ছড়ানো পোশাকের মতো, 

আর ক্ষিপ্ত আদম শরতের সেইসব শিশু 

যারা কাঁপায় শগুকাতুর উপজাতির তুচ্ছ গাছটাকেও। 


উন্মনুস্ত প্রসা?রত হাতের উষ্ণ 1কংবা হিমেল শঈতলতা ফিরে পাবার জনে 
আম কোথাও খঃজে পাই না আমার হাত রাখার এতটুকু জায়গা, 

এমন কোনো জায়গা 

যা অবরুদ্ধ ঝরনার জলম্রোতের মতো তীব্র প্রবাহত 

[কিংবা দশ্ধ কয়লা আর স্ফাঁটকাঁপন্ডের মতো কাঠিন । 

কোন সে মানুষ 2 

গস দেওয়া আর দোকানে যাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে 

তার প্রাণখোলা আলাপনের কোনো অংশে 

কোন সে ধাতব পদসণ্ারে 

চিরাদন বে'চে থাকে তার অক্ষয় আবলোন্পী জীবন £ 


তিন 


জীবন যেন ফসলের চ্যুত মঞ্জরা, 
(িলুস্ত কাঁহনী আর এক থেকে সাত আট, 
অজন্র করুণ ঘটনার অন্তহীন যাঁতাকলে 
বিচরণ, 
কেবল একটাই নয়, অসংখ্য মৃত্যু আসে প্রত্যেকেরই কাছে : 


৪ 


প্রাতাঁদনই এক একটা ছোট ছোট মৃত্যু, তুচ্ছ পতঙ্গ আর ধৃলকণা, 
উপকণ্ঠের ব্রেদান্ত ্লানিমায় নির্বাপিত প্রদীপ 

আর বিস্তী্ণ-পাখার ছোট্র একটা মৃত্যু 

প্রবেশ করে প্রীতাঁটি মানৃষের বুকে তঈক্ষ-ফলা ছোট্ট বল্পমের মতো 
হয় রুটি 

না হয় ছ7রতে আহত 

1বধবস্ত মানুষ, মেষপালক, সমুদ্র-বন্দরের ?শিশু, 

লাঙলেরস্কৃষাঙ্গ আঁধনায়ক ?কংবা জনাকীর্ণ রাস্তার খেশক কুকুর, 
সবাই মৃত্যুর প্রতীক্ষায়, তাদের 

সং'ক্ষপ্ত প্রাত্যাহক মৃত্যুর প্রতবক্ষায় 1ববর্ণ পাংশুল 

এবং 'দনের পর দিন তাদেব 1বষণ্ন ক্ষপরিকুজতভা 

যেন রান্রর মতো গাঢ় কোনো পানপান 

যা থেকে ডীঁদ্বপ্ন তারা কাঁপা কাঁপা হাতে পান করে ফোনল মৃত্যু ৷ 


চাৰ 


আঁমত মৃত্যু আমাকে বহুবার হাতছা।ন ।দষে ডেকে গেছে 
এ যেন ডীঁমমালার অদৃশ্য লবণকণা, 

অর্ধেক জলের ?নচে অর্ধেক পাহা।ঙ চ.ডা থেকে 

ছ'ড়ম্পে পড়ে তার অদৃশ্য গন্ধের উচ্ছৰাস 

দিংবা বাতাস আর হিমবাহের বিশাল হ্থপ।ত । 


আম এসে পেীোছই লোহময়প প্রান্তবে 
বাতাসের সংকণর্ণ গলিতে 

পাথর অন্তর চাষবাসের শবাচ্ছাদনে, 
অ।ন্তম পদপাতের নাক্ষান্রক 'নরজনতায় 
আর উত্তুঙ্গ শাঞঙ্খল পাহাড় পথে 

অথচ 1বঙ্তীণ: সমুদ্র, হে মৃত্যু 

ঢেউয্লে ঢেউয্নে তুম কোনো দনই আসো ।ন 
এসেছো অতাঁকতে নৈশকালনন স্বচ্ছতায়্ 
রা'ন্রর সমগ্র সন্তার মতো । 


৫৫ 


তুমি কোনোদিন আসোনি আমাদের পকেট হাতড়াতে, ৃ 

তোমার পক্ষে কোনোদিনই ঘুরে বেড়ানো সম্ভব ছিলো না উজ্জল লাল পোশাক 
ছাড়া, 

আবূত নৈঃশব্দ্ের মের:প্রান্তিক গালচে ছাড়া : 

অশ্রুর উত্তঙ্গ অথবা মগ্র উত্তরাধকার ছাড়া । 


আম ভালোবাসতে পার না সব ধরনের গাছ 

যারা তাদের কাঁধে বয়ে নিয়ে বেড়ায় ক্ষাণক শরং 

€ হাজারো পাতার মৃত্যু ) 

মাটবহীন, অতল জলরা।শাঁবহীন 

এ সবই অলীক মৃত্যু আর পুনরুখান : 

বিস্তীর্ণ নদীতে, স্বচ্ছ প্রবাহিত নদীর উৎসধারায় 

আমি সাঁতার দিতে চেয়ে।ছলাম, 

অথচ একটু একটু করে মানুষ যখন আমাকে অস্বীকার করলো 
বন্ধ করলো দরজা জানলা 

যাতে আমার বহমান হাত 

স্পর্শ করতে না পারে ওদের মাহত অ+স্তত্ব, 

তখন থেকেই আ'ম চলে গেলাম পথে পথে নদীতে নদীতে 
শহর থেকে শহরে, শয্যা থেকে শধ্যায়, 

আর আমার লবণান্ত মুখোশ অ।তক্রম কবে গেলো ।বশাল মরুর ।নজ'নতা, 
এবং শেষ প।রত্যন্ত বাড়গুলোতে 

আলোবিহীন, আগুনাবহীন, রুটাবহীন 

পাথর আর 'ির্জনতা বহন 

আমার নিজেরই মৃত্যুর মুমূষ্তায় আম গাঁড়য়ে গেলাম । 


পাচ 


'বষগ মৃত্যু, তু।ম নও'লৌহকাঠন পালকের পা।খ 

যাদের জন্যে এইসব আবাসভুঁমর 'রন্ত উত্তরাধকার_ 

নস্ত লোলুপ ৃ 

শুন্য চামড়ার (নিচে যা সে বহন করে নিয়ে চলে তার আপন সন্তায় 


৬ 


এ অন্যাকছ 

বিলীয়মান কাণ্ডের 'ছন্ন ফুলদল, 

তার বুকের আত সূক্ষন সংগ্রামের সঙ্গে ধার কোনো সম্পক্ক নেই 
অথবা তিন্ত শি?শর যা স্পশ করে তার শুভ্র কপাল । 

এ যেন সেই যা আর কখনো জন্মাতে পারে না 
এণা।নত ?িংবা সাম্রাজ্যাঁবহীন সেই ছোট্ট মৃত্যুর কোনো ভগ্নাংশ : 
তার আপন সৃত্তায় মৃত্যুলীন কোনো অসন্ছু, একটা ঘণ্টাধবান । 
আমি মুছে ফেললাম আয়।ডনের প্রলেপ 

হাতদুটো আমার ডু।বয়ে ।দলাম |রন্ত যন্ত্রণায় 

যা হনন করে চলে মৃত্যুকে 

আর 1কছুই খঃজে পায় না তার গভির ক্ষতে 

কেবল আত্মার অস্পন্ট ফাটলের মধ্যে ।দয়ে বহে যাওয়া 

এক ঝলক "শঙগেল বাতাস । 


ছয় 

তারপর হারানো অরণ্যে আদম ববরতার মধ্যে দিয়ে 
পৃীথবীর ?সশড় বেয়ে আ।ম ওপরে উঠে যাই 

তোমার কাছে,মাক ।পকছু। 


খাড়াই পাহাড়ের (বিশাল শহর 
আন্তম আবাসভুম, 
যা পৃ॥থবী ল2কয়ে রাখতে পারে।ন তার রা।ত্রর পোশাকে । 
তোমার মধ্যে সমান্তরাল দুটো রেখার মতো বিদ্যুতের দোলনা 
আর মানষ 

" দ.লে ওঠে তীক্ষণমুখ কাঁটার হাওয়ায় । 


পাথরের মা আমার, শকুনের 'বশাল ফেনা । 


সানাবক িশা?ন্তকার উত্তুঙ্গ প্রবাল প্রাচীর । 


৭ 


আদম বাঁলতে হারানো বেলচা । 


এই অণ্ঞল, এই সে আবাসভীম : 
এখানে ভরন্ত শস্যকণারা মাথা তোলে 
আবার ঝরে পড়ে আর্ত শিলাবৃন্টির মতো । 


এখানে ভিকুনা ঝরায় সোনালী পশম 
তাতে বোনা হবে শবাচ্ছাদন 
প্রোমক, মাতা, সম্রাট, যাজক আর াবজয়ীর ঝলমলে পোশাক ৷ 


এখানে রাত্রে মানুষ 
পা রাখে তীক্ষ“নখ ঈগলের পায়ের পাশে 

তাদের উত্তুঙ্গ রন্তলোলপ মাংসাশী নীড়ে, 

আর নিশা? ন্তকায় বজের পায়ে পদদ।লত ভঙ্গ-র কুয়াশা 
স্পর্শ করে পহীথবী পাথর 

যতক্ষণ না তারা চিনতে পারে তাদের রাধনত্র অথবা মৃত্যুকে । 


আম তাঁকয়ে থাক জামাকাপড় আর হাতের ?দকে 
প্রাতিধ্ানত গহবরে জলের উৎসের 1দকে 

আমার দৃজ্টমেশা পাঁথিব প্রদীপের 1দকে তাকিয়ে থাকা 
একাঁট মুখের স্পর্শে মসৃণ দেওয়ালের 1দকে 

ষে প্রদীপে তেল ঢেলোছ উধাও অরণ্য আমার নিজের হাতে : 
কেননা সবাঁকছুই 

পরান, পশুর লোমের পোশাক, পেয়ালা, শব্দ, মদ, রুট 

সব সবই ভূলাণ্ঠিত পথের ধূলায়। 


আর বাতাস 
কমলা ফুলের দীঘল আঙুলে 

প্রবাহত হয়ে গেলো নিদ্রালস প্রাতটা মানুষের ওপর দিয়ে : 
বাতাসের হাজারটা বছর, মাস, সপ্তাহ, 


৬৮ 


বাতাস 
সবহজ হাওয়ার, রুক্ষ পরব তমালার, 
পদসণ্থারে পাথরের নির্জন সাম্রাজ্যকে ঘষে মেজে মসৃণ করে 
1বনম্্র ঘূণিঝড়ের মতো বয়ে গেলো যে বাতাস । 


সাত 


অতল একক গহবরে প্রাচীন মৃত্যু 
গভীর একট 'গারখাদের নিস্তব্ধ কয়েকাট ছায়া, 
এমনভাবে এই গহন গভশরতা থেকে 
পাওয়া গেলো তোমার প্রকৃত আয়তনের পারাঁধ : 
যখন মৃত্যু এলো, সম্পৃণ” ঝলসানো মৃত্যু 
বদীণ” পাহাড় থেকে 
আরন্ত উজ্জবল। রাজধানন থেকে 

একক এক মৃত্যুতে তু।ম শরতের মতো কেপে উঠলে । 
আজ আর শোক করে না !রন্ত বাতাস 
জানে না তোমার কাদামা।টর পা 
ভুলে গেছে তোমার জলের পান্র যা পারশ্রুত করতো 
1বদুযতের তীক্ষ। ছহরতে ঠাবদীণ” করা আকাশ 
যখন ঝড়ে ওপড়ানো বিশাল মহনীরুহও 
সম্পূর্ণ ঢেকে যেতো কুয়াশায় । 


উথত একাট হাত যেন সহসা ওপর থেকে খসে পড়লো 

সময়ের অতলান্তে । 

তুম আর রইলে না, উর্ণবাহন, অপলকা তন্ভরাজ, গ্রা্খল বুনট- 
তোমার যা গছ ছিলো 

সবই নিশ্চিহু : লোকাচার, ছিম্ন-অন্দ রমালা 

প্রজকলত আলোর মুখোশ । 


অথচ পাথর আর শব্দের এই স্থায়িত্ব : 
এ শহর যেন প্রত্যেকের হাতে হাতে 


&৯ 


জশীবত মৃত 

অসংখ্য মৃত্যুতে লালিত নিস্তব্ধতার হাতে হাতে ফেরা এক পানপান্র, 

এ শহর যেন একটা প্রাচীর, অসংখ্য জাঁবন দিয়ে গাঁথা পাথরের পাপড়ি 
আঁবিলোপাঁ গোলাপ, আবাস্ভূমি, . 

খিমেল উপ1নবেশের এ যেন আন্দেয়ান প্রবালপ্রাচীর ঘেরা একটা ছোট্র হৃদ । 


কাদামাট-রঙের হাত যখন সাঁত্যই কাদা হয়ে গেলো 
বন্ধ হয়ে এলো চোখের পাতা 
জীবন্ত প্রাণের স্পন্দনে পারপূর্ণ দর্প্রাচীর 
আর সমস্ত মানুষ যখন তালগোল পাকানো তার গোপন গুহায়, 
অসাম উধে+ রয়ে গেলো যথার্থতা : 
মানাবক নিশান্তকায় উত্তুঙ্গ চূড়ার অবস্থান : 
নিস্তব্ধতাকে ধরে রাখার জন্যে ।বশালতম পানর : 
ংখ্য জীবন নিয়ে পাথরের একটা জীবন । 


আট 


আমার সঙ্গে |সাড় বেয়ে ওপরে চলো, আমোরকান ভালোবাসা ৷. 
আমারই সঙ্গে চুম্বন করো এই পাথর । 


উর্বাম্বার বহমান রুপোর স্রোত 

তার হল.দ পান্রে এলোমেলো ছড়ায় পুষ্পরেণু । 

লতানো আঙর, ।শলীভূত গাছ আর কঠন মালার শূন্যতা 
এলোমেলো ছড়ানো কাফনের সারাটা নির্জনতায় । 
পৃ?থবীর দুট ডানার মাঝে এসো ক্ষুদ্র জীবন, 

যখন প্রহৃত হিমেল, বাতাস 

যখন ছন্নাভন্ন পান্নাসুসজ্জত বিধবস্ত বাতাস 

তুষার থেকে তুম নেমে এলে হে 'নম্চুর জলরাশ। 


ভালোবাসা, আহা; ভালোবাসা ! যতক্ষণ না 


৬০ 


প্রতিধবনিত আন্দেয়ানের চকমাঁক পাথক্পের প্রান্ত থেকে 
অতাঁকতে রান্র নামে নিশান্তিকার আরন্ত জানতে, 
তুম অপলক তাকিয়ে থাকো 

তুষারের সম্পূর্ণ অন্ধ শিশুটার দিকে । 


জলদমান্দ্রত সুরতরঙ্গের হে উইলকামাউ, 

_ আহত তুষারের মতো শূভ্র ফেনায় 

তুম যখনস্ভাঙলে তোমার বজরেখা 

যখন তোমার দমকা বাতাসের পদপাত গান গাইলো 
নির্মম স্বননে জা'গয়ে তুললো আকাশ, 

কোন কাহনন তুমি শোনালে' 

ছিটকে ওঠা তোমার আন্দেয়ান ফেনার কানে কানে ? 


কে বন্দী করলো তুষারের 'বিদ্যুল্লতা 
শৃঙ্খালত করে রাখলো তাকে গননচুম্বী পাহাড়ের আন্তিম চূড়ায়, 
*বাঁচ্ছ্ন করলো তার ?িমবাহের অশ্রু 


আমূল বিদ্ধ করলো তার তীক্ষ। তরবারি 
তার যোদ্ধ্‌ কেশরকে 1বধবস্ত করে বয়ে নিয়ে গেলো 
পাহাড় উপান্তে, তার 1বজয়ী শয্যায় 2 


1ক কথা শোনালে। তোমার অবরুদ্ধ প্রাতচ্ছাব 2 

তোমার নিভৃত 1বদ্রোহী 1বদ্যতের ?শখা কি আবার পাঁড় ?দলে। দনপদ 2 
তোমার শীর্ণ ধমননর জলোচ্ছবাসে 

কে ভাঙলো গাঢ় ভাষা, নিটোল অক্ষরমালা, 

সোনালী নিশান, অতল মুখ আর মগ্ন আর্তনাদ ? 

কে ছন্ন করলো পৃ?থবীর বুকে সতর্ক দৃস্ট মেলে থাকা 
তোমার অপলক প্ীষ্পত চোখের পাতা £ 

তোমার ভূত্বকের গহন অঙ্গারে 

রাতিরফসলগুলোকে নিঙড়ে নেবে বলে 

কে ছত্ড়ে দিলো মৃত পল্লব, তোমার জলপ্রপাতের বাহন ? 
অতটে কে ছড়ালো গ্‌চ্ছগ্‌চ্ছ শৃঙ্খালত শাখা 


৬১ 


কে আবার বিলু*্ত করলো তোমার শেষ বিদায়ের বাণশ 7 


ভালোবাসা, আহা ভালোবাসা ! স্পর্শ করো না সীমান্তরেখা 
শ্রদ্ধা করো না মগ্প কপাল: 

সময়কে পর্ণ করতে দাও তার ফলশ্র-ীত 

তার ভগ্ন ন্োতধারার ।নভূত নকুজে, 

পৈঠা আর খরন্রোতের মাঝে 

সণ্যয় করতে দাও গভীর গারখাদের থমথমে ভার বাতাস 
বাতাসের সমান্তরাল 'বাল্রাজ 

প্বতমালার অন্ধ প্রণালশ 

1শ1শরের নিম্চুর আভনন্দন 

আর ওপর থেকে আছড়ে পড়া আহত নাগিন । 


অরণা, রুক্ষ উপল আর পাহাড় উপত্যকায় 

সবহজ নক্ষত্রের ধুলো আর উজ্জ্বল গাছেদের বনাণ্চলে 
মান্তুর ফেটে পড়লো স্পাঁন্দত হুদের মতো 

অথবা 'িস্তব্ধতার হর্সযতল । 


এসো আমার সভায়, আমার গহনতম আপন আ্তিতেহ 
সম্পৃণ“ সূসাঁষ্জত আমার সেই আশ্চর্য নিজনতায় 


মৃত সাম্রাজ্য এখনো স্পান্দত, উজ্জ্বল । 
তারপর আতিক্রম করে যাও সর্ধঘাঁড় 

সমুদ্রে ঘুরে বেড়ানো কালো জাহাজের মতো 
1বশাল শকুনের রন্তলোলনপ ছায়া । 


' নয় 


নাক্ষান্রক ঈগল জ্জার কুয়াশার আঙরপুুঞ্জ । 
অবলহ্ত দুর্গপ্রাচটর আর অন্ধ খড়া ৷ 
নক্ষত্রখাচত মেখলা আর মন্নপূত রহাট । 
বহমান সশড় আর বিশাল আঁথপল্লব ৷ 


৬ 


প্রিভুজাকৃতি আংরাখা আর পাথরের পুজ্পরেণু । 
গ্র্যানাইটের প্রদশপ+আর পাথরের রুট । 

ধাতব নাঁগনী আর পাথরের রস্তগোলাপ । 

মগ্ন জাহাজ আর পাথরের জলপ্রপাত । 

চান্দ্র-অ*ব আর পাথরের আলোক । 

1নরক্ষীয় চতুষ্কোণ আর পাথরের বাম্পপুঞ্জ । 
"চরম জ্যামীত আর পাথরের পাঠমালা । 

ঝড়ে বিদীণিজ্খররফের ?বরাট চাঁই । 

নিমগ্ন সময়ের রন্তপ্রবাল । 

আঙুলে মসৃণ দেওয়াল । 

ঝঞ্ধাক্ষুব্ধ পা?খর পালকে বধবস্ত ছাদ । 

গুচ্ছ গুচ্ছ আয়না আর ঝড়ের স্তম্ভমূল 
জড়ানো লতায় ভলাণ্ঠত 1সংহাসন । 

শিকার থাবার ।নষ্ঠুর শাসন । 

ঢালতে নোঙর বাঁধা ঘৃঁণ ঝড়। 

ইন্দ্রনীলের 'নশ্চল জলপ্রপাত । 

নদ্রালস মানুষের িতৃতান্ক ঘণ্টাধান । 
অবদাঁমত তুষারের শৃঙ্খল । 

প্রাতমৃতির গায়ে কাঁঠন লৌহময়তা । 

দুলভ নিরুদ্ধ ঝড়। 

[হংল্র পুমার বাহু আর রন্ড-তাঁষত পাহাড় । 
ছায়াচ্ছন্ন ঠমনার আর তুধারের সংলাপ । 

আঙুল আর ?শিকড়ে শিকড়ে উঠে আসা রান্র। 
কুহোঁলর খোলা বাতায়ন আর শিলীভূত বন-তাঁতর 
নৈশকালীন উদ্ভদ আর মেঘগর্জনের প্র।তম্াত। 
অপারহার্য পর্বতমালা আর সাম্বীদ্রক ছাদ । 
পাহাড় মৌমাছি আর হারানো ঈগলের স্থাপত্য । 
রস্ত কঙ্গ।গকত সমতল আর গড়ে তোলা নক্ষত্রগালা ৷ 
ধাতব বুদবৃদ আর বৈদূযমাঁণর চাঁদ। 
আন্দেয়ানের সরীসৃপ আর পারিজাতের কপাল । 
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_ নিজ্তব্ধতার গম্বুজ আর পবি্র স্বদেশভূমি | 
সমুদ্রের নববধূ আর গিরজার গাছপালা । 
লবণের পল্লব আর কালো-ডানার চোর ৷ 
তুষারের দাতি আর হিমেল বন্ধু । 
নখের আঁচড়ে ক্ষত-বিক্ষত চাঁদ অর আতংকত পাহাড় । 
আর্দ চুলের ঘুণ আর বাতাসের ব্যস্ততা । 
রূপালি ঢেউ আর সময়ের নিদেশনা । 


দশ 


পাথরের পর পাথর : কোথায় ছিলো মান:ষ ? 

বাতাসের গায়ে বাতাস : কোথায় ?ছিলো মানুষ 2 

শতাব্দীর পর শতাব্দী : কোথায় ছিলো মানুষ? 

আর তুঁমই বা কোথায় ছিলে 

অসম্পূর্ণ মানুয আর শন্যগভ ঈগলের তুচ্ছ ভগ্নাংশ, 

আজকে দনের পথে পথে পায়ের চিহু ফেলে 

যতক্ষণ না বিধবস্ত হৃদয় মুখ থুবড়ে পড়লো কবরের রুক্ষ মাটিজ্ত ? 
[রন্ত হাত, জীর্ণ পায়ের পাতা, বানঃস্ব জীবন. | 
আলোর অস্পন্ট দনগীল এসে পড়ছে তোমার মুখে 

উৎসবের কেতনচূড়ায় বৃষ্টির ফেটার মতো 

পাপাঁড়র পর পাপাঁড় 

ওরা 'ক ঝরালো ওদের অন্ধকার শস্যকণা 

তোমার রিন্ত মুখে ? 

ক্ষুধা- মানুষের রস্তপ্রবাল 

ক্ষুধা- গোপন ডীদ্ভদ, কাগুরের শল্ত শিকড় 
ক্ষুধা__প্রবালপ্রাচীরের রহক্ষ রেখা 

পাঁড় দিলো কি তোমার উত্তুঙ্গ ভগ্ন মিনার ? 


আম তোমাকে প্রশ্ন কার, রাজপথের লবণরাশ 
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আমাকে দেখাও ঝাঁণক : হ্থাপত্য, 

আমি চূর্ণ করে দেখতে চাই তোমার পাথরের পরাগ-কেশর 
শূন্যতায় বাতাসের সবকটা সিশড় বেয়ে আম ওপরে উঠতে চাই 
তোমার প্রত্যন্ত প্রদেশ তন্ন তন্ন করে খুজে দেখতে চাই 

যতক্ষণ না স্পর্শ পাই মানুষের | 


মাকচু পিক 

তুমি ক সাজিয়েছো পাথরের পর পাথর 

আর স্তম্ভমূলে জা ছিন্ন এই চীরবাস ? 

প্রবালের পর প্রবাল আর পাদদেশে অশ্রুবিন্দু ? 

সোনার গায়ে আগুনের শিখা, আর তার গহন গভীরে 

রন্তের গাঢ় লাল ব্‌ষ্টর ফেটা ' 

তোম।ব িবল,ত ক্লীতদাস আবার ফিবে এলো আমার কাছে ! 
তোমার বুক থেকে অগ্নুযদ্গারে বৌরয়ে আসা 

নঃস্বর কঠিন রুট, 

আমাকে দেখাও তোমার ভূমিদাস আর তার বিধনা স্ত্রীর রিস্ত পোশাক । 
আমাকে বলো ও যখন জীবিত ছিলো কেমন করে ঘুমতো । 
আমাকে বলো ওর ঘুম ক কক, অর্ধোন্মুস্ত দশ ঠোঁট 

যেন অজস্র কলান্ততে গড়া দেওয়ালে এক জমাট অন্ধকার ! 
দেওয়ালের পর দেওয়াল! 

আমাকে বলো 

পানের প্রাতট হর্মাতল কি চেপে বসোঁছলো ওর ঘুমের ওপর 
আর ও ঘুমিয়ে পড়েছিলো মৃত্যুর মতো গাঢ় স্বপ্নে 

যেন প্লাবিত এজ্যাংস্নায় । 


প্রাচীন আম্মোরকা, জলের অতলে তাঁলিয়ে ধাওয়া নববধু, 
তোমার আঙুলও কি 

অরণ্য থেকে ধেয়ে এলো ঈ*বরের অসীম শুন্যতার দিকে, 
বল্লম আর মাদলের বজ্রননাদে মেশা 

শ্রদ্ধা আর আলোকের মাঙ্গলিক ধঙজার নিচে, 
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তোমার আঙ্লও কি 

তোমার সেইসব আঙুল 

যা আবার নতুন করে তোমারি রুক্ষ কঠিন পাথরের বুকে 
রোপণ করে বিমূর্ত গোলাপ, 

তুষারের রেখা, নতুন ফসলের রক্তান্ত মঞ্জরণ ! 

খবলু*্ত আমৌব্রকা, 

তুমিও কি অন্তর অতল তিস্তায় ক্ষধত ঈগলের মতো 
শজইয়ে রেখোছলে দীর্ঘ উপবাস ? 


এগারো 

এলোমেলো বিশৃঙ্খল দীপ্তি এাড়য়ে 

“পাথুরে রান্রর গভীরে আমার হাত ডোবাতে দাও, 

হাজার বছর ধরে বন্দী একটা পাখির মতো 

আমার বুকের গভনরে 

স্পন্দিত হতে দাও তার স্মৃতির প্রাচীন হৃদয় । 

আজ আমাকে ভুলতে দাও 

সমুদ্রের চেয়েও বিস্তীর্ণ এই আনন্দ, 

কেননা মান*ষ 

সমুদ্র আর তার দ্বাঁপপনুজের চেয়ে অনেক অনেক বোঁশ বিস্তীর্ণ, 
যে কেউ তাকে উপলাব্ধ করতে পারে 

যেমন সমাচ্ছন মগ্ন প্রত্যয়ে উপলাব্ধ করা যার ঝরনার স্বচ্ছ গভীরতা । 
শবশাল পাহাড়, আমাকে ভুলতে দাও তোমার বাঁলম্ঠ সৌম্ঠব 
তোমার অনন্য বিস্তৃতি, 

তোমার মধূচক্রাকৃতি পাথর । 

ঘোড়ার খুরের মতো 

আরন্ত গুবরেপোকার ডানার মতো 

ক্রোধোল্ত্ত শকুন ধন তার পাখার ছন্দে আঘাত করে আমার কপাল, 
আর তার রস্তলোলূপ পালকের প্রচণ্ড ঝড়ে ওড়ে 

একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্ত অবাধ সোপানশ্রেণীর অন্ধকার ধুলো, 
জসামি তখন ক্ষিপ্র শিকার পাঁথিটাকে কোথাও দেখতে পাই না 
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না তার থাবার অন্ধ বৃক্তটাও। 

আম দৌখ কেবল প্রাচীন মানুষ 

ভাঁমদাস আর প্রান্তরে নিদ্বাতুর কৃষক, 

আম দোঁখ কেবল একট দেহ, অসংখ্য অগণন দেহ 
এক।ট পুরুষ, অসংখ্য অগণন নারা, 

রান্র আর বৃঁন্টতে গাঢ় অন্ধকার বাতাসের 'িচে 
পাথরের উদার প্রাতমৃতিটার পাশে : 

পাথর কাটা শ্র।মক জুয়ান, উইরাকোচার সন্তান 
শঈতে কাঁপা জুয়ান, সবুজ নক্ষত্রের সন্তান 

নগ্ন পা জুয়ান, ইন্দ্রনীলের প্রপৌ্, 

তু।ম জেগে ওঠো, আমার সঙ্গে মাথা তুলে দাঁড়াও, ভাই আমার 


বারে 
*তু।ম জেগে ওঠো, আগার সঙ্গে মাথা তুলে দাঁড়াও, ভাই আমার । 


তোমার সুদূর প্রসার দুঃখের গহন গভশখর থেকে 

আমার ?দকে বাঁড়য়ে দাও তোমার হাত । 

পাহাড়ের অতল থেকে তুম আর ফরে আসবে না। 

কবরের অতীত অন্ধকানন থেকে তুমি আর ফিরে আসবে না। 
[ফিরে আসবে না তোমার পাথর-জমাট কণ্ঠস্বর । 

[ফিরে আসবে না তোমার উন্গ্রবব দুটো চোখ । 


মাটির অণ্তর্দেশ থেকে আমার 1দকে তাকাও 
কষাণ : 
তাঁতি : 
1নবণক মেষপালক : 
প্র।তপাাঁলিত লামার রক্ষক : 
সাহসী ভারার রাজমস্ত্রী : 
আন্দেয়ান অশ্ুর ?ভ,দ্তওয়।লা £ 
ক্ষোঁদত আঙুলের ম।ণকার : 
৬৭ 


ছল কাদামাটির মৃখাশল্পাঁ : 
নতুন জীবনের এই পানপান্রে আনো তোমার অতীতের হারানো দুঃখ । 


* আমাকে দেখাও তোমার রন্তু, তোমার ন্রিবলীরেখা, 
আমাকে বলো : এখানে আম শাস্ত পেয়োছলাম 
কেননা চুনীপান্নার দাত তখন ছিলো না আশ্চর্য উজ্জ্বল 
1কংবা ধ।রত্রী সৌঁদন আত্মসমর্পণ করোছিলো পাথর আর ফসলের পায়ে : 
আমাকে দেখাও সেই পাহাড় 
যার ওপর তু।'ম আছড়ে পড়েোছিলে, 
সেই স্তব্ধ মহীরুহ ষার গায়ে ওরা তোমাকে ক্লুশাঁবদ্ধ করে মেরোছলো । 
আমার জন্যে আবার জ্বালাও তোমার অতীত চকমাক, 
তোমার প্রাচীন প্রদীপ, 
শতাব্দীর পর শতাব্দী 
চাবুকে চাবুকে রন্তান্ত নগ্ন তোমার গভীর ক্ষত 
আর রন্তেভেজা কুঠারগুলো আশ্চর্য উল্জবল। 
তোমার মৃত মূখ থেকে কথা বলবো বলে আম উঠে এলাম। 
এ পাথবীতে সাম্মলিত করো ধত 'বাচ্ছন্ন নিশ্চুপ ঠোঁট 
এবং অতলান্ত থেকে আমার সঙ্গে কথা বলো 
সারারাত 
সারাটা রাত 
যেন আম তোমাদেরই মাঝে একই নোঙরে বাঁধা : 
আমাকে বলো যাঁকছ সবই-- 
পায়ে পায়ে, শৃঙ্খলের পর শৃঙ্খল, সা'রর পর সার : 
তীক্ষ! করো তোমার লুকানো ছার, 
তারপর রেখে দাও আমার বুকে 
আমার হাতে 
পীতাভ আলোর নদীরঞরেখার মতো 
[বিলু*্ত শাদ্যলের নদীর রেখার মতো, 
আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
?দনের পর দিন 
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'বছরের পর বৃর 
আমাকে কর্দিতে দাও নাক্ষান্রক শতাব্দীপু্জ, হে অন্ধযুগ ! 


আমাকে দাও তোমার নিস্তব্ধতা, তোমার জলোচ্ছৰাস, তোমার আশা । 
আমাকে দাও তোমার সংগ্রাম, তোমার লৌহময়তা, তোমার আগ্নেয়।গর | 
তোমীঞ্চ দেহভার আমার দেহে 'নাঁবড় জড়ায়ে থাক চুদ্বকের মতো । 

গ্রহণ করো এই আমার মুখাবয়ব আগার শিরা উপাঁশরা । 


কথা বলো আমার শব্দপুপ্লে, আগার এই উচ্ছল রন্তস্রোতে । 


মাকচু পিকচু প্রাচীন ইনক। সাত্রাজোব একটি দুর্গম শহর । সমুদ্র-পৃষ্ঠ থেকে বারে হাজার 
ফুট উচুতে গেরুডিয়ান আন্দিজ গর্বতমালার ওপর অবস্থিত। প্রায় পাচ হাজার বছর পূর্বের 
তৈরি আমেরিকার সবচেয়ে প্রাচীন এই শহরটির অস্তিত্ব শতাব্দীর পর শতাবী মানুষের কাছে 
অজ্ঞাত ছিলে! । ১৯১২ সালে হিরাম বিনগামই প্রথম প্রততাস্থিক তৎপরতা! চালিয়ে মাকচুর পিকচুর 
অস্তিত্ব সম্পর্কে আলোকপাত করেন। যদ্দিও শহরটির উপরিভাগের সবকিছুই বিধবনতঃ তবু তার 
হর্ধ্যতল, খাড়। দেওয়ালগুলো এখনো অক্ষত। 
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ইগুয়ানার গোধুলবেলা । 
যুদ্ধ-জাফাঁরর রামধন.-আকৃতি খিলান থেকে 
বল্লমের মতো তার দশর্ঘ জিহবা 
হারিয়ে যাচ্ছে সবুজ পন্নালর গহন "গভীরে, 
আর একঝাকি 1পপড়ে, সম্ন্যাসীর মতো ছান্দল পায়ে 
অরণ্যে উধাও । 

গুয়ানাকো, 1বঙ্তীর্ণ মেঘের চূড়ায় 
শীর্ণ হাওয়ার মতো 
চলেছে একা, সোনার জুতো পায়ে, 
যখন লামা তার আবল চোখদুটো মেলে ?দলো 
শিশিরাসন্ত পৃথিবীর 
ভঙ্গুর শভ্রতায়। 
মুজোর পাখা মেলে দেওয়া রাঁঙন প্রজাপাঁতিদের চমকে দিয়ে 
পরাগের প্রাচীরগুলোকে দলে মুচড়ে 
বানরেরা 'িশাঁন্তকার তটরেখা অবাধ বিস্তীর্ণ 
যৌনাবষয়ক ভাবনাকে কেবলই মেলে চলেছে 

কেবলই মেলে চলেছে । 
ভয়াল কুমনরদের রান্রি 
নিটোল রাত, 
কাদার মধ্যে নাক উপচয়ে নিঃশব্দে বুকে হেটে 
ঘুমন্ত নোনাবাদা, টচান্তত অরণ্যের নানান শব্দ পে।রয়ে 
ওরা ফিরে যাচ্ছে সেই ভীমতে যেখানে একাঁদন ওরা জন্মোছলো 
উজ্জ্বল নিজনতায় 
হিংম্র জাগুয়়ারটা পাতায় গা ঘষছে, 
দাঁবাগ্নর মতো পূুমাটা ছে গেলো ঘন ডালপালার মধ্যে দিয়ে, 
অরণ্যের মাতাল চৈঈখদ্‌টো জলে উঠলো তার চোখের গভীরে ॥ 
নদীবেলায় ব্যাজারের সারি সার পায়ের চি, 
রন্তলোলংপ দাঁতে 
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পাখিদের নশড় শংকে শখকে ফিরছে । 

আর অতল জঞারাণিশর নিচে 

আঁতকায় আনাকণ্ডা সাপটা 

যেন পৃথিবীকে বেড় দিয়ে 

পাঁকের যজ্জীয় অনুম্ঠানে নিজেকে আবৃত রেখে ঘুমিয়ে আছে । 


ওরা এলে। দ্বীপগুলোর জন্যে (১৪৯৩) 


কসাইরা দবীপগুলোকে সম্পূর্ণ বিধবস্ত করে দিলো । 
শনর্যাতনের সে হীতহাসে 

গুয়ানাহানিই সবপ্রথম | 

নরম শাল শিশুরা দেখলো 

তাদের মুখের হাসিটা কখন ।ম!লয়ে গেছে, 

ছিল্নভন্ন হয়ে গেছে তাদের হারণের মতো ভীরু আস্তানাগুলো, 
মৃত্যুর সারাটা পষ তারা ?কছুই বুঝতে পারলো না । 
তাদের বেধে চাবকানো হলো, 

তাদের জ্বালিয়ে পুড়য়ে শেব করে দেওয়া হলো, 
তাদের টুকরো টুকরো করে কবরে পোরা হলো । 
তারপর তালবাথর মাঝে চটুল ছন্দে 

যখন নাচতে নাচতে আবার সমগম্ন এলো 

দেখা গেলো সবুজ হলঘরটা শূন্য । 


মানৰ আর ঈ*বরের মহান গৌরব জানবার মতো 
আর ছুই অবাঁশম্ট নেই, 

কেবল ক্লুশকাঠের আকারে শন্ত করে বাঁধা 

নপক আঁস্থ ছাড়া । 


চনামাটির প্রধান খানঅগ্ুল 
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“্জরক্লাতীভৈন্তোর সবৃজ শাখা থেকে 
প্রবাল ম্বীপ পর্যন্ত 
নার্ভায়েজের শক্ষ'ধার ছহীর আশ্চর্য নপুণভাবে ঘুরে গেছে 
এখানে ক্লুশকাঠ, এখানে জপমালা; 
এখানে কুমারী মেরীমাতা ৷ 
প্রজবীলত ফিউবার ফরফরাস, কলম্বাসের যাঁকছ- মানমুক্তো 
সাত করে রাখা হয়েছে তার িভজে বালিতে । 


চিলির আবিষ্কারক 


সুদূর উত্তর থেকে আলমাগ্রো এনে 'ছলেন 1বধহস্ত অঙ্গার । 

তারপর বিস্ফোরণ আর সূর্যাস্তের মাঝে 

সারাটা ভূথণ্ড জুড়ে দিনরাত সারাক্ষণই ?তনি ঝুকে থাকতেন 
যেন ঝুকে আছেন কোনো মান চন্রের ওপর । 

কাঁটার ছায়া, বাবলার ছায়া, মোমের ছায়া, 

মার-খাওয়া ভূখণ্ডের রণকোশল লক্ষ্য করতে করতে 

স্পেনদেশীয় মানুষটা তাঁর শুকনো অবয়বে মাঁশয়ে দিতেন সব'কছু। 

রা, তুষার আর বাল ?দয়ে গড়া আমার এই শ'ণ” স্বদেশভাম, 

তার দশর্ঘ তটরেখা জ.ড়ে যাঁকছ- নৈঃশবদ্য, 

তার সামুদ্রক কপোল থেকে উঠে আসে শুধু সাদা ফেনা, 

তার রহসাময় ছম্বন জুড়ে কেবল কয়লা । 

জলন্ত অঙ্গারের মতো তার পাঁচ আঙুল থেকে গলে পড়ে সোনা 

আর সবুজ চাঁদের মতো রূপো 

বিষণ গ্রহের গাড় ছায়াটাকেও করে তোলে আশ্চর্য আলোকিত । 

গোলাপ, জলপাইয়ের তেল, স:বর্ণ মাঁদরা আর দুলভি আকাশের 

খুব কাছাকাছি বসে থেকেও সেই স্পেনদেশণয় মানুষটা 

টেরও পেলেন না সামদ্রক ঈগলের পুরীষ থেকে 

কেমন করে জন্ম নিলো বিক্ষুব্ধ পাথরের এই বন্দুটা | 
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স্তবগাথ। 


'পিতৃভুমি, হে আমার স্বদেশ, তোমার 'দিকে ফেরাই আগার রন্তস্তরোত। 
অথচ তোমার জন্যে আমার আকাঙ্ক্ষা 
মায়ের জন্যে ।শশু যেমন অশ্রসজল | 
গ্রহণ করো এই অন্ধ গাঁটার 
আর এই হারানো হৃদয় । 


পৃথিবীর পথে পথে আম বোঁরয়ে পড়ো ছলাম 

তোমাকে শিশুদের খজে এনে দেবো বলে, 

আম বোঁরয়ে পড়েছিলাম যারা ভ্রজ্ট তোমার তুষার নামে তাদের যত্র করবো বলে, 
আম বোরয়ে পড়োছিলাম তোমার শন্ত কাঠের গড়তে ঘর বাঁধবো বলে, 

আম বেরয়ে পড়ো ছলাম আহত বীরদের জনো তোমার জবলজবলে 

[বিশাল নক্ষ্টাকে ছিনিয়ে এনে উপহার দেব বলে। 


এখন আম ঘুমতে চাই তোমার সত্তায় | 
আমাকে দাও তোমার টানটান ।ছলার স্বচ্ছ রন 
তোমার পালতোলা নৌকার স্বচ্ছ রাঁন্র, তোমার নাক্ষীন্ুক বিশালতা । 


হে আমার স্বদেশ : আম চাই আমার ছায়াকে বদলে দিতে । 

হে আমার স্বদেশ : আম চাই আমার গোলাপকে পালটে নি: 2 
আঁম চাই তোমার শীর্ণ তন ঘিরে আমার দুবাহু জড়াতে, 

আর বসতে চাই সমূদ্রোচ্ছৰাসে চুঁণত তোমার ।শলায় 

যাতে আম গমের একট কণাও স্বচ্ছ দেখতে পার । 

এবার আমি তোমার উজ্জল নির্জন ফেনায় চোখ রেখে 

তোমার দী।”্ত লাবণ্যের জনো গাঁথবো সমূদ্রবেলার একখানা মালা । 


্বদ্ধেণ, হে আমার 1পতৃভুমি; 
প্রীতরুদ্ধ জল আর তুষারে আঁদগন্ত ঘেরা 
ঈগল আর গন্ধকে তুম একাকার 
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তোমার দাক্ষণ মেরুজাত আরামনের লোম আর নীলকান্তমানর হাতে 
শুদ্ধ মানীবক আলোর একটা বন্দু 
শত্রুর আকাশ রায়ে জবলজবল করে জ্বলছে । 


সেই আলোকে তুম আগলে রাখো, হে স্বদেশভুম, 
শংকাতুর অন্ধ বাতাসেও তুম আকাশে তুলে ধরো 
তোমার আশার মঞ্জারত শস্যকণা । 


তোমার দুর দূরান্তব্যাপী ।বস্তীর্ তায় ছ।ড়য়ে পড়েছে এই দুর্লভ আলোক. 
মানুষের ভাবতব্য, 

ঘুমন্ত আমেরকার বিপুল ব্যাঁপ্তিতে 

এমাঁনভাবে তুম আগলে রাখো 

একক প্রাণের নিঃসঙ্গ এক রহস্যময় মুকুলকে । 


চিলির সমুদ্র 


দূর দূরান্তে তোমার উমিল পায়ের পাতা; তোমার বিস্তীর্ণ সমদ্রসৈকত ছয়ে 
আমি ফিরাছ উন্মত্ত, নির্বাসত আর অশ্রসজল। 

আজ আঁম এসে পৌঁছলাম তোমার উৎসে, 

তোমার কপোল প্রান্তে । 

না রন্তপ্রবাল না প্রজবল নক্ষন্র 

না দীপ্যম্যান পরাইজত জলধারা কাউকেই আম জানাহীন 
সেই দূর্লভ গোপনীয়তা, এমন ক না একটা অক্ষরও । 
আসবাব আর পুরানো জামাকাপড়ের মধ্যে 

'আমি ধরে রেখোঁছ তোমার ভয়াল কণ্ঠস্বর, 

আঁধচ্ঠান্রী বাল_রা।শর একটা পাাঁড়। 

[বিশাল ঘণ্টার ধূলো আর সন্ত একটা গোলাপ। 
অজন্রবার আরাউকোর সেই জলরাশ, তীব্র ক্ষারজল : 
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অথচ আম সতত রেখোছি আমার মগ্ন পাথরটাকে বার মঘো তোঙ্গার 
ছায়ার প্রকা্ণীত রলোরোল। 
চালর সমূদ্র, হে জলরাশ 
প্রখর বহুয্যুৎংসবের মতো উত্তুঙ্গ আর নিটোল 
নশলকান্তম।নর দত, বজ্র আর নখাভাস, 
হে লবণ আর সিংহের ভূঁমকম্প ! 
এ পাঁথবাঁর শৈলসানন, উৎস আর সমদ্রুসৈকত, তোমার আখপল্লব 
নক্ষতৈত্র নীলকে 'ছানয়ে এনে 
মেলে আছে স্থলভূমির দ।ক্ষণে ! 
লবণ আর ধাবমান গ।ত তুম ছাঁড়য়ে দাও সম.দ্রে 
মানুষের গুহাকন্দরে 
সামীগ্রক বস্তুর গহন গভনরে 
যতক্ষণ না দ্বীপের ওপারে 1বমুস্ত তোমার দেহভার । 
[নিজন উগুরের সমুদ্র, 
তামার খাঁনপ্রান্তরে আছড়ে পড়া সমুদ্ু, 
রুক্ষ আর নির্জন দেশের বাসন্দাদের জন্যে তু।ম তুলে ধরো লবণরাশি, 
1হমেল সূর্যের শিলা আর সমদুসারস । 
অমানুষক নিশাস্তকায় দ্ধ হে বেলাভুম ! 
ভালপারাইসোর সমূদ্ব, নৈশসংগীত 
আর নির্জন আলোর উমিমালা, সমুদ্রের বাতায়ন তু।ম 
যেখান থেকে আমার স্বদেশভামর প্রাতমৃতি 
এখনো অন্ধ দু চোখ অপলক চেয়ে থাকে । 
দাঁক্ষণের সমুদ্র, মহাসমুদ্র, 
হে সমদদ্রু, ইমপোৌ।রয়্যালে কাড়গাছে জড়ানো শঙ্কাতুর রহস্যময় চাঁদ 
চিলোয়ে রন্তস্নাত 
এবং ম্যাগেলান থেকে সীমান্ত অবাধ 
লবণের তীক্ষত্র আর্তনাদ, সম্পূর্ণ উল্মাদ একটা চাঁদ 
আর ফুুষারের নক্ষন্রখাঁচিত পলাতক একটা ঘোড়া । 
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ম্যাগেলানের হৃদয় (১৫১৯) 
সুদুর দ্বক্ষিণের কথ! মনে পড়ে হঠাৎ রাত্রে ঘুম ভেডে জেগে উঠি 


কোথায় (িলূম, কোথা থেকে যে ছাই এলম, 

নিজেই ?নজেকে জিগেস কার, আজ ?ক বার, ?ি খবর, 
“ঘুমের মধ্যে নাক ডাকাই, স্বপ্নের মধ্যে দোঁখ সেই গাছ, সেই রান, 
চোখের পাতার মতো ঢেউ ভাঙে. ঢেউ থেকে জন্ম নেয় 

একটা দন, বাঘের নাকের মতো বদ্যুতের তীব্র ঝলক । 


দিনটা এসে আমাকে িগেস করে. তু'ম কি শুনতে পাচ্ছো 
পাটাগ্োনিয়ার ওপর দিয়ে ধীরে বয়ে যাওয়া 
জলের শব্দ 2 
আম বাল. 'হণ্যা, শুনতে পাচ্ছ ।' 
দিনটা এসে আমাকে জগেস করে, “ওই দূরে 
বিদ্তীণ“ প্রান্তরে একটা বুনো ভেড়া উপলের গা থেকে 
তুষারে জমাট রঙ চাটছে, তুম 1ক শুনতে পাচ্ছো না তার আর্দ্র, 
চিনতে পারছো না সেই নল দমকা বাতাস 

যার হাতে চাঁদটা ছোট্র একটা পানপান্র, 
দেখতে পাচ্ছো না দুড়দাড় ছ-টে চলা পশুর পাল, 
শন্য আংট হাতে বাতাসের 1হংসুটে আঙুল 
স্পর্শ করছে ঢেউ আর জীবন 2 


মনে পড়ে গিরিস*কটের নেই ধূনর নিজনত। 


যেখানেই যাই পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে থাকে সুদীর্ঘ রাত আর দেওদার 
অবদাঁমত ক্লান্ত আর িন্ত অবসাদ 

ছন্নাভন্ন করে দেয় আমার জীবনের যাঁকছন সব সব । 

তুষারের ছোট্ট একটা কণাও কাঁদে, আমাকে খংজতে এসে 

দুয়ারে বসে তার ধূমকেতুর বিশ্রী ছেখ্ডাখোঁড়া পোশাক দৌখয়ে 
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সে ডুগরে ডুগরে কাঁদে । 
1বস্তাঁণ“ ঘাসের প্রান্তরে বাতাসের হাহাকার, 


তার বিপল্র বাবস্তার, কেউ দেখে না এসব । 

আম এগয়ে ।গয়ে বাল : চলো, যাই । 

বাঁলর মধ্যে প্রবাহত দক্ষণকে আম স্পর্শ কার, 

প্েখ কালো কালো শুকনো গাছপালা, কেবল শেকড় আর 1শলা, 
জল আর আকাশে আঁচড়ানো দবীপমালা, 

ক্ষুধার্ত নদী, ভস্মের আত্মা, 

1বধণ্ন সমুদ্রের আর।ঙ্গনা, আর যেখানে 

[নিঃসঙ্গ বিষান্ত একটা সা।পনশ ক্রুদ্ধ গর্জন করে, যেখানে সবশেষ 
আহত খে-কাঁশয়ালটা তার রক্তান্ত সম্পদ লুকোবার জন্যে গত খোঁড়ে 
ঝড়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়. তার উল্ল সভ গর্জন 

তার প্রাচীন পণথর কণ্ঠস্বর, তার শত-ওজ্ঠ-বস্ফা।রত মুখ 
আমাকে 1ক যেন বলে, 1ক যেন ঝড়ের সঙ্গে প্র।তাঁদনই মিশে যায় । 


আবিষ্কাবকবা আসে, অ্চ তাদের কোনো চিহ্ুই থাকে না 


একমান্র সমুই জানে জাহাজটার কপালে ।ক ঘটে।ছলো । 
ক।ঠন ।ভনদেশট মা.ট আশ্রয় ?নয়ে।ছলো তাদেব করো1টিতে 
দক্ষণী আতঙ্কে যা প্র।তধঝানত হতো বণভেবীদ্ব ভা 
মানব আর বাইসনের চোখ ।দনকে উপহার 1দতো তাদের শ্‌ন্যতা, 
তাদের অ।ভজ্ঞান, ভাদের অদম্য জাগরণের প্র।তধব।ন | 
বুড়ো আকাশ খোঁজে পাল, 
কেউ আজ আর বেচে নেই. 
রুক্ষ মেজাজ নাবিকের িতাভস্মের সঙ্গে পড়ে থাকে জলমগ্ন ভগ্ন জাহাজ, 
নভন্ত আগুনের একটুকরো কালো সৈরভ 'দয়ে গড়া অন্তহীন শিঙ্গনতা । 


চারদিকে অসন্ত নিঞজনত। 


রান, জল আর বরফে ধীরে ধীরে ছিন্ন ।ভন্ন হয়ে যায় পারপাশ্বিকতা. 
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'সময় আর পাঁরসমাস্তিতে সংকীর্ণ হয়ে আসে দিগন্ত : 
-বুনো রামধনর গাড় নীল-লাল হু নিয়ে 

আমার দেশের পদযূগ মগ্ন থাকে তোমার বিশাল ছায়ায়, 
অসহ্য ষন্দরণায় তীর আর্তনাদ করে ওঠে আহত গোলাপ। 


মনে পড়ে নেই প্রাচীন আবিষ্কারককে 


নতুন করে আবার পাল তুলে নয়ে যাওয়া হয় 

তুষারে জমা শস্যকণা, লড়াইয়ের রসদ, 

বরফ-টাকা শরৎ আর ক্ষণস্থায়ী যুদ্ধে আহত মানুষদের । 

তার সঙ্গে যায় সেই প্রাচীন বৃদ্ধ, মৃত, 

ভয়ঙ্কর সমুদ্রে যাঁন দীর্ঘাদন ।নর্বাসিত 1ছলেন, 

আর তাঁর সঙ্গে, তাঁর পুরোভাগে, এগিয়ে চলে ঘত তুমুল রলোরোল । 
1বশাল একটা সমমুদ্র।বহঙ্গ এখনও তাঁকে অনুসরণ করছে, 

চামড়ার জীর্ণ দড়াদ।ড়, বৃদ্ধের অক্ষকোটর থেকে ঠেলে বোরয়ে আসা চোখ 
আর ভাঙা মাস্তুলের আড়াল থেকে সে লক্ষ্য করে 

সন্ধূঘোটকীর মসৃণ গা বেয়ে গাড়য়ে পড়ছে হাড় আর আংটি 1.৮ 
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পাশ 'দয়ে চলে যাচ্ছেন উ'ন কোন দেবতা ? উকুনের উম ভাঁত দাড়ি, 
ভার আবহাওয়।য় জাড়য়ে গেছে ও'র পাতলন 
যেন ক্ষিপ্ত কুকুরের মতো ম।রয়া হয়ে দাঁতি ব।সয়ে চলেছে হাওয়া : 
জলমগ্র নোঙরের মতো নুয়ে পড়েছে বিশাল দেহভার, 
সমূদ্র গন করছে, উত্তুরে হাওয়া আছড়ে পড়ছে 
ওর ভিজে পায়ের পাতায় । 
সময়ের অন্ধকার ছায়া থেকে | 
'বোরয়ে আসা অন্বারোহীর অর্ধবৃত্ত, ক্ষয়ে যাওয়া নাল, 1বক্ষুত্ধ বেলাভূমর 
প্রাচীন প্রভু, বংশপ।রচয়হধন ঈগলের নীড়, বিষাস্ত কূপ, 
আর প্রণালীর যত জলজ সার তোমাকে নির্দেশ দেয়, 
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তোমার বুকে কোমো ক্লুশাঁচহ নেই, কেবল সমূদ্র-বাতাসের হাহাকার, 
সামদ্রক আলো, তীক্ষ? নখর আর ননাশ্চহ অও্কুশের তীর আর্তনাদ । 


উনি পৌছুলেন প্রশান্ত মহাসাগরে 


যেহেতু সবশেষে এক'দন সাঙ্গ হলো অ।ভশপ্ত সমদুদ্রের দিন 
আর নৈশবাহ: একটা একটা করে খাঁসয়ে ফেললো তার আঙুল 
যতক্ষণ না জন্ম নিলো মানুষ, 

আধনায়ক নিজের মধ্যে আ।বন্কার করলেন ইস্পাত, 


আমেোঁরকা তুলে ধরলো তার বুদ্বুদ, 
আর বেলাভূ'ম উপহার দিতে চাইলো উষায় মাতাল, জন্মমূহূর্তে বিশৃঞ্খল 
তার 1ববণ" খাঁ'ড়, 


তারপর ল্দাাজ থেকে ভেসে এলো আতচংকার, ত।লয়ে গেলো, 
আবার ভেসে এলো, আর তখনই ফেনা থেকে জন্ম !নলো এক 
আশ্চর্য 'নশান্তকা। 


সবাই মার। গেছে 


জল, উকুন আর মাংসাশন গ্রহের ভাইসব 
ঝড়ের প্রচণ্ড ধাক্কায় শেষ পর্যন্ত মাস্তুলগাছাটা যখন উলটে পড়ে ছলো 
তোমরা দেখে।ছলে ?ক 2 দেখেছলে ক অতাকত তুষারের ।নচে 
চূর্ণ হয়ে যাবার আগে পাথরটা কি ভয়ঙ্কর আর্তনাদ করে উঠেছেলো ? 
শেষ পর্যন্ত হাঁরয়ে গেলো তোমাদের ইন্দুলোক, 
শেষপর্যন্ত তোমাদের অ।ভশপ্ত সৈনাবা1হন?, 
শেষ পর্যন্ত বাতাসে বদ্ধ তোমার অপচ্ছায়ারা 
* বাঁলতে চুম্বন করলো সাঁলমাছের পদাঁচহন। 
শেষ পর্যন্ত তোমাদের আংট।বহণীন আঙুলে এসে পৌছলো 
উচু মা্ভূ'মর একটুকরো সূর্য, মৃত দিন, 
কম্পমান ঢেউ আর পাথরের আরোগ্যশালা । 
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বৃষ্টিতে অশ্বারোহী 


প্রথম বর্ষণ এলো, অ।বরাম বৃষ্টর দেওয়াল, নুয়ে পড়ে 
লবঙ্গ আর জনারের পাতা, 
1ভজে ওঠে জাল, 
ফোঁটায় ফোঁটায় বৃষ্টি ঝরে 
1বশাল-বিক্ষুত্ধ উন্মত্ত আকাশ থেকে ভীষণ রানির বুকে। 
বৃস্টর সোঁদা গন্ধে ছুটে যায়। অশ্বারোহা, 
রন্তুকেশরের শাখা-প্রশাখায় ছন্নীভিব ব.ষ্ট আর পাথর : 
আর ওদের দেহের ঢল-ভেঙে-নামা ছোট ছোট আ্োতাস্বনী 
যেন জমে যাওয়া পলাতক বন্য পারাবত । 

কোথাও কোন আলো নেই 
কেবল অসহা কাঠন আবহাওয়া আর দুরন্ত সবুজ জলধারা, 
ওদের খুরে খুরে ওড়ে মা।ট 
আর বৃঙ্উভেজা অশ্ব-গন্ধ সময়ের ধু।লকণা । 
আচ্ছাদন, অঙ্গসজ্জা, রূপালী রেকাব, 
ঘন লাল পুঞ্জীত উঞ্ণ পৃজ্ঞদেশ চ।কতে উধাও সব 
প্রকাম্পত অরণ্যলীন প্রান্তসীমারেখা । 


দূরে দূরে দূরে বহুদূরে 

বৃন্টকে আঘাত হানে দীপ্ত ঘোড়সওয়ার, 

পোরয়ে যায় ?তন্ত আখবোটের বন. 

বৃষ্ট তার চার1দকে ছড়ায় মুঠো মুঠো আবলোপা মুক্তোর ফোঁটা । 
প্রাতটা বিন্দ্‌তে জবলে ওঠে আলোক, 

পাতায় পাতায় 1বদ্যুতের চাকত চমক 

আর ঘোড়ার খুরের শব্দে মেশে মাটিতে আহত পাখাহীন বাঁ্টর জলোচ্ছবাস । 
[ভিজে লাগাম, পত্রালির নিভৃত অন্ধকার, 

খূরে খুরে ঘোড়ার পায়ের শব্দ;। 

ভাগ নক্ষত্রের নৈশ অরণ্যানী যেন তুষার 1কংবা জ্যোধস্নার আলো, 
দুরন্ত ঘ:ণর্শঝড়ের মতো ঘোড়া 


৮০ 


৪ উঠার 

তাঁব্র জন্ম বালস্ট বাহন, থ্যাতলানো আপেল 
আর ভাষণ ভয়ের চারপাশে উল্মন্ত নিশানের ?নচে 
পদদাঁলত সেই বিশাল সাম্রাজ্য ৷ 


ইরসিঠ৭ 


আরাউকানয়ান পাথর, 1বাচ্ছন্ন জলপদ্ম 

আর প্রসারত শেকড় 

স্পেন থেকে আগত মানুষটার মুখোমাখ দাঁড়ালো, 

ভয়ঙ্কর শৈবালের দুভে্দ্য প্রাতরোধ নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়লো 
তার বর্মের ওপর । 

পর্ণসীর ছায়া ঘৃণায় মাঁড়য়ে গেলো তার তরবার 

আর চ্ছানয় আই]ভলতা কক্ষচ্যুত গ্রহের 

সদ্যজাত নীরবতার ওপর রাখলো তার নাঁল বাহু । 

বজকণ্ঠ ইরাসলা, আম শুনোছ তোমার প্রধম অরুণোদয়ে 

জলের ছলছলাৎ আর্তনাদ, পাখপাখাঁলর ভ্রস্ত উন্মন্ততা 

আর অরণ্যানীর পন্রপল্লবে বজ্জের হুঙ্কার । 


ছুড়ে ফেলে দাও তোমার রন্তবর্ণ ঈগলের নখের আচিড়, 

বুনো জনারের পাতায় রাখো তোমার চিবুকের স্পর্শ, 

এ পাথবাঁ নাঁদিবধায় সবাঁকছুই গ্রহণ করবে । 

বজ্কণ্ঠ ইরাঁসলা, কেবল তুঁমই পান কোরো না রন্তের পেয়ালা, 
বজ্রকণ্ঠ ইরাঁসলা, কেবল তোমারই মধ্যে জন্ম নেবে 

যাঁকছ- আশ্চর্য দযযাতিময়তা, 


সপ্তদ্ধশ শতকের এক বীর দৈনিক, ধিনি চিলিতে জড়াই করেছিলেন এবং তার সেই 
বিজয়-কাহিনীর ওপর একখানি মহাকাবাও র5ন। করে গেছেন। 


৮১ 
কাবতা--৬ 


আর সমগ্র স্মাতিমূখ বৃথাই বলতে আসবে : 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে। 


বমথ্যে স্কাটক-স্বচ্ছ শাখায় রঙের দাগ, 

মধ্যে পূমার অন্ধকার রাতে গাব সৈনিকের পদপাত, 

মিথ্যে নরেশনামা 

মধ্যে আহত মানুষের পদসগ্তার। 

-সবাকছুই ফিরে আসে পালক-সুসাজ্জত মূৃকুটের নিস্তব্ধতায় 
যেখানে সূদূরের এক সম্রাট ধ্বংস করে দেয় লতাদের । 


তুন্ত1 এল'ওভারতু 


খিনজের (স্নগ্ধ গন্ধ জড়ানো বিষাদের পাপাঁড় 

মেলে দিলো হাহীত : 

বিজ্তীর্ণ করলো বাগিচার পর বাঁগচা, সুরম্য প্রাসাদ, 

সমূদ্রকে দোলালো 

যেমন .কোনো কৃষাঙ্গ প্রাপতামহ 

তার এলাকা তার কালো চামড়ার বনোঁদ গাঁরমাকে দোলায় অসীম দাপটে । 


তুসণ্যা এল ওভারতুও 


অরণ্য 
আর শঙ্খাঁলত সাম্রাজ্যকে গাঁথলো একসাথে, 
বেজে উঠলো 'দ্রাম 'দ্রীম মাদলের একঘেয়ে সুর 
'আক্রমণের সাংকোতক ধ্বাঁন, 
"পিয়ন ডোমিনিক তুন্ত গিএল'ওভারতু €১৭৪৬-১৮*৩) হাইতিয়ান ক্রীতদাস, বিনি ১৭৯১ বীইাবের 
এপঅত্যুখথানে যোগ দেন এবং ১৭৯৬ খ্রীষটাবে সান্তে! ডোমিনগোর প্রধান দেনাপতি পদে নিযুক্ত 
হদ। পরে দানপ্রধা পুরঃপ্রবর্তনে ফরাসীদের বিরোধিত! করায় বন্ধ্ী হন এবং ফ্রান্সের কারাগারে 
মাক বান। 


১০ 


খৃবাচ্ছন্ পশ্চা ফ্লীপসরণের পথ, 

মাথা তুললো বদ্দ্রীনর্ঘোধত আদেশ-_ 

যথার্থই নিভাঁক সম্রাটের মতো, 

যতক্ষণ না তুস'যা এল ওভারতু ধরা পড়লো ছায়চ্ছন্ন জালে 
আর ওরা ওকে টেনে হি“চড়ে নিয়ে চললো 

সমুদ্র পাড় দিয়ে, 

পায়ের নিচে থেতলে 

'ছখুড়ে ফেলে দিলো জাহাজের নিচে 

অন্ধকার মৃত্যুর গোপন গূহায় । 


অথচ এ দ্বীপে 

জবলে উঠলো হাই।তর বিশাল পাথরগুলো 

কথা কইলো আত্মগোপন করা গাছেরাও 

বহে গেলো প্রত্যাশার ঢেউ 

মাথা তুললে অরণ্য-প্রাচীর । 

সে অরণ্য তোমার আপন স্বাধীনতার, 


কৃষ্ণাঙ্গ ভাইয়েরা আমার 
ভুলো না তোমাদের সে দুঃসহ ল্তণার স্মাত, 
পূর্বপুরুষ বীরেরা 


অতন্দ্র পাহারা দেবে তোমাদের অলোৌ।কক সমূদ্রসফেন । 


ক্রিস্টোবাল মিরান্দা 


টোকোশিলায় বেলচাচালক 


উপসাগরে, বজরার বিস্তৃত পাটাতনে তোম"' সঙ্গে আমার দেখা 
'ক্রিষ্টোবাল, নভেম্বরের আগুন বরা 1দনে 
সোডিয়াম নাইদ্রেটের স্রোত যখন এসে মিশাছলো সনদ্রে । 


৮৩ 


।জও আমার স্পম্ট মনে পড়ে 

সেই হাস্যোচ্ছল চপলতা, ধাতুর পাহাড় 

আর নিশ্চল হ্াবর জলরাশি । 

বজরার মাঝিমাল্লারা ঘেমে নেয়ে তুষার ঠেলছে, 

বরে পড়ছে নাইস্রেটের তুষার । 

সূর্যোদয়ের নায়ক, মৃত্যুর দুর্ভাগ্যের সাথে জড়ত 

আাসিডে ক্ষয়ে যাওয়া সারা শরদর 

বেলচাচালকরা পাটাতনে ঝজ- দাঁড়য়ে 

?ন*বাসে টেনে নেয় নাইট্রেটের বহমান প্লোত । 

'ক্িস্টোবাল, তোমারই জন্যে এই আঁভজ্ঞান 

আঁভজ্ঞান তোমার অন্যসব সঙ্গী বেলচাচালকদের জন্যে, 

মারাত্মক গ্যাস 

আর আসডে আমূল ক্ষতাঁবক্ষত যাদের বুক, 

গবধবস্ত ঈগলের একজোড়া পাখার মতো হৃৎপণ্ড যাদের 
ফুলে ফে'পে ঢোল, 

যতক্ষণ না একটা মানুষ মুখ থুবড়ে পড়ে মাটিতে 

গাঁড়য়ে বায় শহরের রাস্তায় রাস্তায় 

গাঁড়িয়ে যায় মাঠের প্রান্তে ভাঙা ক্রু-শটার দিকে । 

ঢের হয়েছে, ক্রিস্টোবাল, 

আজ এই এক চিলতে কাগজ স্মরণ রাখছে তোমাকে 

তোমাদের সবাইকে, মরুর সন্তান 

উপসাগরের মাঝিমাল্লারা 

দাঁড় টেনে টেনে রোদে পুড়ে রঙ যাদের কালো হয়ে গেছে । 

আমার অপলক চোখদুটো 

তোমাদের এই দৈনান্দন কাজের মধ্যে ঘুরে বেড়ায় 

1কুস্টোবাল, 

আর আমার আত্মী ষেন একটা বেলচা 

যা ঠিক তোমাদেরই পাশে পাশে পলকে পলকে ওঠায় নামায় 

ঝাঁরয়ে দেয় রন্ত আর তুষার । 


৬৪ 


বাশের আগায় ছিঙ্লশির 


বালবোয়া, মধ্য আমোরকার সর্বত্র এই সবুজ শ্যামলী প্রান্তরে 


তুমি এনেছো মৃত্যু আর হিংস্র থাবা, 

আর সেইসব শিকারী পশ.দের মাঝে তোমার কুকুর হলো তোমার সত্তা, 
বালবোয়া : 

রন্তান্ত চোয়াল সিংহশাবক 


তার পলাতক ক্লীতদাসদের খজে নিয়ে আসে, 

তার স্পেনীয় দাতগদুলো ডুবিয়ে দেয় রুদ্ধ*বাস মুমূ্য'র কণ্ঠনালীতে, 
মাংসের টুকরোগুলো কুকুরের চোয়াল থেকে 

গাঁড়য়ে পড়ে শহিদের আত্মোৎসর্গে 

আর তোমার পকেট ভরে ওঠে স্বর্ণ মুদ্রায় । 


টোল অরণ্যে শিকারী কুকুরের হিংম্্র চিৎকার 

আর মানুষের ওপর 

নামূক অ।ভশাপ, 

অস্ত্র আর দস্যুর সতর্ক নিঃশব্দ পদসণ্টার । 

আঁভণাপ নামক বুনো কাঁটাঝোপের ঘন মুকুটের ওপর, 
কেন সে আক্রান্ত দোলনাটাকে জাগলে রাখার জন্যে 
শজারুর মতো ঝাঁপয়ে পড়লো না। 


অথচ ছুরির নগ্ন আস্ফালন 

বিদ্বেষের তিস্ত শাখারা মাথা তুললো 

অন্ধকারে 

। ব্ুশতলোল.প সেনানায়কদের ঘিরে । 

আর তুমি বখন ফিরে গেলে, বালবোয়া, 

তোমান্ধই পথে সঙের মতো দাঁড়িয়ে রইল একটা মানুষ 

ভাসকো! নুনেঙ্গ গ্থ বালবোয়! (১৪৭৫-১৫১৭ ) স্প্যানিশ দিখিজয়ী, যিনি প্রশান্ত মহাসাগর 


আবিষ্কার ঝরেন। প্রথমে নৌ-সেনাধ্যক্ষ, পরে পানামার গভর্ণর পদ্দে তিনি নিধুক্ত থাকেন। 
পরবতাঁকালে তাকে বন্ধী এবং শিরশ্ছেদ কর] হয়। 


৮৫ 


নাম যার পে্ড্রারিয়াস। 


রেড ইণ্ডিম্নানদের ছিড়ে খাঃ়া 

অজন্্র কুকুরের আর্ত চিৎকারের মতো ওরা তোমাকে 
চারধার থেকে ঘিরে ধরলো । 

এখন তুম মৃত্যুমুখী, শুনতে পাচ্ছো কি 

তোমারই উন্মন্ত কুকুরের দাঁতে ছেস্ড়া পাবন্্ নিষ্তব্ধতা £ 
এখন তুমি মরতে চলেছো এক নির্মম 

'নষ্চুর শাসকের হাতে, 

তুমি ক অনুভব করতে পারছো 

চিরকালের জন্যে হারিয়ে যাওয়া আশ্চর্য এক সাম্রাজ্যের 
দুর্লভ স্নিগ্ধ গন্ধ ? 


তারপর ওরা বালবোয়ার মাথাটা কেটে 
গেথে 'দলো বাঁশের আগায় । 

আর তার মরা চোখদহটো 
অনুজ্জবল গাঁলত একদলা কাদার মতো 
বাঁশের খট বেয়ে নেমে এসে 
হান্রিয়ে গেলো মাটির বুকে । 


ডিকটেটর 


আখের ক্ষেতে রয়ে গেছে এক তীক্ষন গন্ধ : 

রন্তু আর শরীরণ মাংসের দলা, তাঁক্ষফলা পল্লব যা বয়ে আনে বিবাঁমষা ॥ 
তাল নারকেলেপ্ফাঁকে ফাঁকে নির্বাক মৃত্যু-মর্মীরত 

ধ্বংসলীন আঁচ্ছতে কবরগহলো পাঁরপূর্ণ । 

অনন্য ডিকচেটর এখন কথা কইছেন 

মাথায় লম্বা রেশমী টুপি, সোনালাী কাজকরা ঝালর, উ*চু শস্ত কলার । 


৮৬ 


ছোট প্রাসাদটা দম পবজ্ধনশর মতো ঝিকমক করে জবলছে। 
আর দক্তানায় সূসাঁজ্জত তিনি, 
কখনো কখনো বারান্দাটা পেরিয়ে যাবার সময় 
তার রলোরোল এসে মেশে মৃত কম্ঠস্বরে, 
নীলাভ মুখগুলো তখন মনে হয় যেন সদ্য সমাহত। 
অথচ কান্না দেখা যায় না কোথাও, এ যেন ঠিক অদৃশ্য কোনো ডীন্ভদ 
যার অন্তহীন বীজগুলো কেবল ঝরে পড়ে মাটির বুকে 
যার অন্ধ বিশাল পাতাগ্‌লো আলো ছাড়াই অসম্ভব বেড়েংওঠে। 
আঘাতে আঘাতে 
রেদাস্ত, নৈঃশব্দ্য ভরা পর্বলের বীভৎস জলে 
পরতে পরতে জমে ওঠে ঘৃণা । 


রাস্তায় বন্ধুরা 


তারপর কুয়াশা আর বাৃঁচ্টতে 'ভজতে ভিজতে আমি 
এসে পেছলাম রাজধানীতে । 
এগুলো কোন রাষ্তা ? 
১৯২১-এর পোশাকে আমার গ্যাস, ই'ট আর কাঁফর বিশ্রী গন্ধ । 
[কিছু না বুঝেই সহপাঠীদের মধ্যে আম হেটে যাই 
আমার চারাঁদকে টেনে দই কঠিন প্রাচীর, 
প্রাতাঁদন প্রাতাঁদনই আমার রিস্ত কবিতায় খ:জ 
পল্লাবত শাখা, বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা আর সেই হারানো চাঁদ। 
অসহায় আম কাঁবতার সেই গভশর সন্তায় ডুবে যাই 
সারাক্ষণ প্রাতটা সন্ধ্যায় আম তার অতল গহনে তাঁলয়ে যাই 
আঁকড়ে ধরতে চাই আমত উদ্যম 
অথচ স্পর্শ পাই না কোথাও, 
নিঃসঙ্গ সম্‌দ্রের গাঙাঁচলেরা উধা' 
যতক্ষণ না আম বন্ধ কার চোখের পাতা আর আমারই 
কবিতাটিতে নেরুদা সাটিয়াগোয় তার ন্ুলজীবনের কথ! বলেছেন। কবির বয়েস তখন সতেরে। 


৮৭ 


শ্রীরশ সভার গভীরে ঘটে যায় মগ্ন ভরাডুবি | 
তাহলে ক এসবই ছাস্না, 

মাটি থেকে জেগে ওঠা 

সে কি শুধ্দ অদৃশ্য আর্দ সজল পাতা £ 

কোন সে আহত সম্পদ যার থেকে মৃত্যু আবরাম ঝরে পড়ে 

যতক্ষণ না সেস্পর্শ করে আমার হাত, আমার পায়ের পাতা, 

নিয়ান্তত করে আমার হাঁস 
আর রাস্তার মাঝে খুড়ে তোলে যল্তণার অতল গহবর ? 


আম জীবনে প্রবেশ কার, বেড়ে উঠি, পোড়খাওয়া মানুষ 


বীভৎস অন্ধকার গাঁলর মধ্যে দিয়ে হেটে যাই 
দুঃখবোধহশন, প্রলাপের মধ্যেও গেয়ে উঠি সীমান্তের গান । 
দেওয়ালে সার সার মুখ 


চোখগুলো তাকায় না আলোর দিকে, শ।ঙ্খল জলের রেখা 
নিঃসঙ্গ অহংকার, অন্যায় অপরাধে দীশ্ত জহলে ওঠে, 
ঘৃণ্য ছিন হৃদপিণ্ডে পর্ণ হয় অতলতা । 

ওদেরই সঙ্গে আম হেটে যাই : সে কেবল এঁকতানে 
ঝ্বাআমার কন্ঠস্বর খুজে পায় আদম াীজরনতা । 


অবশেষে আম প্রকৃত মানুষ হয়ে উঠ 

আগুনের লোৌলহান শিখার মধ্যে গান গাই, পছন্দ করে 

বন্ধুরাও, যারা রানির অন্ধকারে 

খতজে নেয় তাদের মাথা গোঁজার ঠহি 

যারা সরাইথানায় একাঁদন আমার সঙ্গে গান গেয়ে।ছলো 

যারা আমাকে দিয়েছিলো একক অন্তরঙ্গতার চেয়ে বেশ ?কছন, 
সংগ্রামী হাতে ওরা আড়াল করে রেখোছিলো 

এমন কিছ 

যা একটি বসন্তের চেয়েও দুলভ, 

অজ্ঞাত একাটি আগ্রাশখা, শহরের প্রান্তসীমায় 

ক্রমশঃ বিলীরমান অণ্থলের সেই সহজাত পল্লবরাজ ৷ 


৮৮ 


্রহেলিকা 


তু'ম আমাকে 'জগেস করেছো ওখানে কোন গালদাচধাড় তার সোনালা 
পা 'নয়ে ভেসে বেড়ায় ? 
তার উত্তরে আম বাঁল, সমুদ্র সব জানে । 
গুম বলো, কোন আযাঁসাঁডয়া তার স্বচ্ছ আবরণে অপেক্ষা করে, 
1কসের জন্যেই বা অপেক্ষা করে ? 
আম বাল, তোমারই মতো সময়ের জন্যে সে অপেক্ষা করে থাকে । 
তুম আমাকে বীজগেস করো ম্যাক্োকাসাঁটক-আলগা কাকে তার বাহুতে 
ঝহলয়ে রাখে ? 
আম বাঁল পড়াশোনা করো, ভালো করে পড়াশোনা করো 
তাহলেই সব জানতে পারবে, 
কোনো এক পময়ে, বিশেষ এক সমুদ্রে 
আম যা জানতে পেরোছ। 
তুমি আমাকে প্রশ্ন করো আঁতকায় 'তাঁমর শিকারদাঁতি সম্পর্কে 
আর তার উত্তরে বর্ণনা 'দয়ে বাল 
কেমন করে সমহদ্র-দানবটা তীক্ষ4 হান বিদ্ধ হয়ে মারা গেলো । 
দাঁক্ষণের স্রোতে সচ্ছল বসন্তে 
কেপে যাওয়া মাছরাশডার পালক সম্পর্কে 
তুমি আমার কাছে জানতে চাও, 
কিংবা সাম্যদ্রুক ফুলের স্ফাটকস্বচ্ছ স্থাপত্য ছঃয়ে যাওয়া 
নতুন কোনো প্রশ্ন দেখতে পেলে কোনো 'চাঠিতে, 
তুমি কিএ প্রসঙ্গে 
এখন আমার সঙ্গে আলাপ করবে ? 
তুমি কি বুঝতে চাও সমূদ্র-সন্তার তাঁড়ং-স্বভাব ? 
অদৃশ্য জলকণার জমাট হিমেল ফেনা যা হাটিলেই ভেঙে যায় ? 
জলের গহন অতলে ছাঁড়য়ে পড়া সংগীতের সুরমুছনা ? 


আম তোমাকে বলতে চাই সমুদ্র সব জানে, 
জানে মাঁণময় বিস্তীর্ণ জীবন বালুরাশির মতো অন্তহীন, অল্নান 


৮৯) 


গোনা যায় না এত অসংখ্য, 

রন্তবর্ণ আঙরগুচ্ছের মাঝে সময় 

পাপাঁড়টাকে গড়ে তোলে উজ্জল কঠিন, 

আর উল্মোচত-গ্রা'থ জৌলমাছগুলোকে আলোকে পাঁরপূর্ণ, 

এবং রামধনু-রাঙা অসংখ্য গর্ভ্পী বিনুকে তৈরাণ প্রাচ্যের শিঙা থেকে 
ছড়িয়ে পড়া সংগীতময় তন্তরাজ । 


আমি এক শূন্য জাল ছাড়া আর 'কিছই নই 

যা অনেক আগেই মানুষের দৃষ্টির বাইরে চলে গেছে 

মৃতুুলীন গহন অন্ধকারে, 

যা কমলাকৃতি ভীরু এ ভূমন্ডলে 'নিভূজ আর দ্রাঘমার সঙ্গে পারচিত সীমানার 
অনেক অনেক বাইরে চলে গেছে । 


তোমার মতো আমিও হে টে বেড়াই 

অসাম নক্ষত্রের খোঁজে 

এবং রাত্রে আমার জালের মধ্যে আম নগ্ন জেগে উঠ, 

কেবল যে জিনিসটা ধরা পড়ে, হাওয়ার ফাঁদে জড়ানো একটা মাছ । 


দ্রি ইউনাইটেড ফ্রুট কম্পানি 


যখন বেজে ওঠে শিঙাধ্বান 

এ পৃথিবীর সবাঁকছুই তখন মনে হয় প্রস্তত । 

ঈশ্বর পৃথবীঁটাকে টুকরো টুকরো করে পাঠিয়ে ?দিলেন 

কোকা কোলা, আনাকোন্দা 

ফোর্ড মোটর আর অন্য সব কম্পানির নামে : 

ইউনাইটেড ফুট কম্পানি 

গিজের জন্যে সুসংরাঁক্ষত করে রেখেছে সবচেয়ে উর্বর আমার স্বদেশভামর 
মধ্য সমদ্ুতট 


আম্মোরকার অনন্ঠী তন । 

এই অগ্চলগুলোর নাম রাখা হল্পেছে 

ব্যানানা 'রিপাবাঁলক' 

এবং যারা মান্ত, স্বাধীনতা আর রন্ত-নশানকে বয়ে এনেছে 

সেইসব অক্লান্ত নায়ক, ঘুমন্ত মৃতদেহের ওপর 

, গড়ে তোলা হয়েছে প্রহসনের পালা : 
স্বাধীনতাকে পাযল্সের নিচে লাাটয়ে 

উপহার দেশুয়া হয়েছে সীজারের রত্রমুকুট, 

ছড়ানো হয়েছে নগ্ন (বিদ্বেষ, 

প্রলুব্ধ করা হয়েছে মাঁছদের একনায়কতল্ত্র-_ 

ট্রাজলো মাছ, 

তাকো মাছি, 

ক্যারিক্সাস মাছ, 

মাতিনেজ মাছি, 

উীঁবকো মাছ, 

বনীত রক্তের সোঁদা মাছ, 

মারম্যালেডে তোর আবর্জনার মাছ, 

সার্কাস মাছি, 

1নপুণ স্বেচ্ছাচারিতায় রপ্ত বিজ্ঞ মাছ । 


রন্তচোষা মাছিদের মাঝে 

নোঙর ফেলে ইউনাইটেড ফুট কম্পাঁনর জাহাজ, 
অতল গহবর পর্ণ করে 'নয়ে যায় 

কাঁফ আর ফল 


আমাদের 'নমাঁঞ্জত ভূখণ্ডের যাঁকছহ অনন্য সম্পদ ॥ 


এাঁদকে রেড হী'ণ্ডয়ান শ্রামকরা 
বন্দরে নর গে ডুবে যায় 
ভোরের কুয়াশা জাঁড়য়ে প্রস্তত হয় কবরখানার জন্যে : 


৯১৯১ 


'গ্রীড়য়ে যাচ্ছে একটা নিষ্প্রাণ মৃত দেহ 
নামহীন জড়াপশ্ডের মতো 
ওপড়ানো সাইফার 

কিংবা আবর্জনার স্তুপ ছঠড়ে ফেলা 
একগুচ্ছ মৃত ন্ট ফলের মতো । 


আমি চাই সবার জন্যে 


আমি চাই সবার জন্যে এ পঁথবী মাটি আগুন রুট চিন গম সমুদ্র আর বই। 
তাই গৃহহীন যাষাবরের মতো আম ঘুরে বেড়াই । 
বি*বাসঘাতকদের ধিচারকরা শিকারী হায়নার মতো আমাকে খংজে ফেরে 
আর তাদের পশদগুলো পোষা বাঁদরের মতো নখে নখে ক্ষতাবক্ষত করে 
আমার নাম 


বিস্মৃত নিশান্তকার বিদ্তীর্ণ মরূতে 
খাঁনর প্রবেশ পথে, যে 'ছলো প্রধান, আমি ছিলাম তার সাথে 
আর সামার নির্যাতিত ভাইয়ের সঙ্গে আঁমও চিৎকার করে বলোছলাম 
তোমাকে আর কোনো দন এমন জীর্ণ ছিন্নবাস পরতে হবে না 
তোমাকে আর কোনোদিন এমন র্াটবিহীন দিনগুলো দেখতে হবে না 
দেশের প্রকৃত সন্তান, এক।দন তোমরা ঠিকই মাথা তুলে দাঁড়াবে 
এবং সৌঁদন আমরা ভাগ করে নেবো অরণ্যের যাঁকছ? পাব 1বস্ময়, 
তার লাঁলত লাবণ্য 
এবং মায়েদের চোখ আর কোনোদিনই অশ্রযসজল হবে না তার 1শশুদের জন্যে । 


অথচ উজ্জল ভালোবাসার পাঁরবর্তে রান্রে 

ক্ষুধা আর শাহদের রন্তে ওরা যখন মানুষকে উপেক্ষা করে__ 
একজন মানৃষ যে 1ঝবাস করে নিজেদের অঙ্গীকার, যে ফিরে পাবে 
প্াচ্ছের গধ্ড়র মতো তার শান্তর আমত সয় আর ভালোবাসা, 


৯২ 


তাই আম কোর্নোদনই ছিলাগ না তুচ্ছ পৃতূলদের সাথে 
ছিলাম নামহাঁন আমার অগ্ণন দেশের মানুষের সাথে। 


আমার দেশের মানুষের জন্যে চাই অনন্য একটা দেশ 

আম চাই আমার দেশের কুস্তলের প্রাতিটা ভাঁজে ভাঁজে জড়ানো থাক সেই আশ্র্ষ 
দিন। 

আমি চাই আলোকের ভালোবাসা, লাঙলের ফলার নিটোল ভালোবাসা 

আর যারাশছনিয়ে নেয় মানুষের মুখের গ্রাস 

আম চাই নিঃশেষে মুছে দতে 

ঘৃণায় ঘণায় আঁকা ওদের প্র।তট রেখা । 


স্পেনের কারাগারে নিহত মিগুয়েল হেরনাঁনদেজকে 


সোজা পুবপ্রান্ত থেকে তু'ম আমার কাছে এসোঁহলে. 
হে কালের রাখাল, তুম আমার জন্যে এনোছিলে 
কার্ধত ক্ষেতের পাঁবন্রুতা, 

পুরাণের ন্যায়তত্তৰ, ফ্লাই লুইসের মন-মাতানো গন্ধ. 
প্রস্ফীটত কমলার ফুল, পাহাড়ে পাহাড়ে 

জবলন্ত ঘঃটে. আর তোমার মুখোসে 

সংগৃহীত ফসলের তীক্ষ্য আবেশ । 

আর তোমার মধুময় চোখ 

যা সারা বি*বকে উদ্ভা।সত করে তুললো । 





তুম তোমার কণ্ঠে এনেছলে নাইটেঙ্গেল। 

ছোপঃহোপ কমল। রঙের এক নাইটেঙ্গেল, 

এক পাবন্র সুরের বাহার, পল্প।বত এক শান্তর আধকার । 

হে আতজ আমার, আলোকপূঞ্জে ছিটিয়ে দিলে রাশি রাশি বারুদ, 


৪১৩ 


স্নাইচেজেলা আর রাইফেল হাতে নিযে ' 
শ্চচ্দ্রসূর্ধ মাথায় করে তুলে চলে গেলে লড়াইয়ের ময়দানে । 


“তুম তো জান, হে আমার আঞ্জজ, যা কিছ 
ছিলো তোমার সাধ্যের অতীত, তা এখন আমার 
আধকারে, কাব্যের সমগ্র সন্তায় তুম ছিলে 
নীল আগগ্রাশখা । আজকে অন্ন াদ্ভন্ন 
-মাঁটর বকে কান পাত 
তোমারই কণ্ঠস্বর শুনবো বলে। 
শুন তোমার কন্ঠস্বর ' রন্তে, গানে, মৌচাকের মুমূর্ষতায় | 
তোমার জা?তর চেয়ে দী্ত আমি আর দোঁখাঁন, 
দৌখান মাটির গভীরে এতো দূঢ় ?শকড়, না কোনো 
সৈনকের হাতও না। 
তোমার হৃদয়ের মতো এত প্রাণবন্ত 
আমি আর কিছুই দোখিনি 
আমারই লোহিত পতাকায় পতাকায় যেন সৃম্টমুখর প্রাণোচ্ছল হৃদয়! 


চিরকালের তারুণ্যে উদ্ভাসত তুম, দীর্ঘ অতাঁতের 

হে স্বাধীন বদ্রোহণ মানুষ, 

মুস্তোর মতো গমের দানায় দানায় আর বসন্তের উচ্ছল ধারায় 
খুনাহত ধাতুর মতো ন্যস্ত আর ঘন-কালো অন্ধকার, 
কোনো বিন্বাস্য মুহূর্তে তোমার সঙ্গীন কথা বলে উঠবে । 


তোমার মৃত্যুর পর থেকে আম 

তাদেরই একজন, যারা তোমার সন্ধানে ঘুরে ঘুরে ফিরছে ; 

আম তাদেরই একজন 

যারা এক'দন তোর্ধার মৃত্যুর কৈ।ফয়ত নিতে আসবে, 

তাদেরই মধ্যে তুমি চিনতে পারবে আমার পায়ের ধন 
-ষখন তারা মরণ-পণে ঝাঁপিয়ে পড়বে কেয়নকে ধ্বংস করতে 
'স্পেনের বুকে, যাতে মৃত-মানুষের মুখগুলো 


৯৪ 


আবার আমরা ফিরে পাই। 


যারা তোমাকে হত্যা করেছে, তারা জানুক 
একাঁদন এর দাম রক্ত দিয়েই শুধতে হবে, 
যারা তোমাকে মল্পণায় বিদ্ধ করেছে, তারা জানূক 
কাঁদন তাদের আমার মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে। 


বেইমানরা জানুক, আজ যারা তোমার নাম 

পঠথর পাতায় টোকে, সেই সব দামাসস আর গেরার্দস 
জহযাদের সেই সব হাদয়হীন নীরব সাকরেদরা 

ওরা জানুক, তোমার আঁবস্বুরণীয় আত্মত্যাগ 

তোমার মৃত্যু যেন ওদের ভীরুতার এক ঘন-ঘোর আঁধয়ার। 


আর যারা ওই বাস লরেলে সাঁচ্জত হয়ে 

ভোমাকে আমোরকার মাটিতে পা রাখতে দিলো না, 

ছড়াতে দিলো না তোমার ডীর্মমুখর মূকুটের রন্তাভ জ্যোতি, 
ওদের অবজ্ঞার, ওদের অবহেলায় আমার হাতে 

আধাম্ঠত করো কারণ ওরা তোমার অনুপাঁস্থৃতে 

চেয়েছিলো আমাকে চিরতরে স্তব্ধ করে দতে। 


মগুয়েল, ওসুনা কারাগার থেকে দূরে 
নির্মমতা থেকে দূরে 
মাও সে-তুঙ নেতৃত্ব দেন তোমার 'বধবস্ত কাবতা 
আমাদের বিজয় আভযানে। 
আর গৃঞ্রারত প্রাগ 
রনা করে চলেছে তোমার গানের সেই দুর্লভ মধ,চনর, 
চিরসবূজ হাঙ্গার ফসল তোলার নাচে গানে 
মুখর করে রেখেছে জগরণী নদীর দুকূল, 
আর বিমান আরুমণের নগ্ন সংকেতেও জারস 
তার পূনানর্মাণের স্কাটকম্বচ্ছ তরবারটাকে তুলে ধরেছে উধের্ব । 


৯৫ 


আঁগত শান্ত নিয়ে জেগে উঠেছে বিশাল পাথবণী, 

তোমার গানের মর্লোক আর তোমার দেশের 
নিরাপত্তার জন্যে সাত ছিলো যে ইস্পাত, আজ তা 

স্তালিন আর তাঁর উত্তরপঃক্সহষদের দু প্রত্যয়ে হয়েছে নিরাপদ । 
ইতিমধ্যেই আলো 

ছাঁড়য়ে পড়েছে তোমার বিশ্রামের আবাসভুঁমিতে ৷ 


স্পেনের মিগুয়েল, বিধবস্ত দেশের নক্ষ্, 
তোমাকে আঁম কেমন করে ভুলবো, আত্মজ আমার, 
তোমাকে আম কোনোদিনও ভুলতে পার না! 
তোমারই মৃত্যুতে 
আম জীবনকে চিনলাম, আমার চোখে নেমেছিলো শোকের ছায়া, 
অথচ তার মধ্যে এক ফোঁটাও অশ্রু ছিলো না। 
ছিলো সব আমোঘ অস্ত্র । 
তার জন্যে তুমি অপেক্ষা করো । অপেক্ষা করো আমার জন্যে মিগুয়েল ! 


মিগুয়েল ওতারো। মিলভাকে লেখা চিঠি 


নিকোলাস ?গ্যলেন তোমার চিঠিটা আমাকে পৌছে দিলো । 
অদৃশ্যভাবে লেখা, তার পোশাকে, তার চোখের তারায় । 
কতই না উচ্ছল তুম, 'মগুয়েল, আমরা দুজনেই ! 

প্রায় মিলিয়ে আসা দগদগে গভীরক্ষত এ পাঁথবাঁতে 
উদ্দেশ্যাবহণীন ভাবে আজ কেউই আশ্চর্য সুখী নয়, 

কেবল আমরা ছাড়া, 

আম কাকটাকে উড়ে যেতে দোখ 

ও এখন আর কিছুই করতে পারে না। 

তুমি লক্ষ্য রাখো কাঁকড়া ?বছেটাকে 

আর ঘষে মেজে ঝকঝকে করে তোলো তোমার গিটার ।; 


৯৬ 


আমরা কাঁবতা 'লাঁখ, বুনো জন্তু জানোয়ারদের মধ্যে বাস কারি, 
যখন কোনো মানুষকে স্পর্শ কার, আমরা বিনবাস কার 
তার স্থাবরতা গলা মাংসের মতো টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ে। 
এখন তুম ভোঁনজ-য়লেলায় 
সাঁম্মীলতভাবে মানুষকে যতটুকু বাঁচানো সম্ভব বাঁচাও, 
আর আম আমার স্তব্ধ করপুটে ঘিরে রাখ জীবনের জ্বলন্ত অঙ্গার । 
কত না উচ্ছল সুখ, মিগুয়েল ! 
তুম কি জিগেস করবে আমি কোথায় ? 
রাষ্ট্রের প্রয়োজনে যতটুকু সম্ভব বিবরণ দিয়ে শুধু বলবো-- 
উপল সমাকীর্ণ এ এক বিস্তীর্ণ সৈকত 
যেখানে এক হয়ে মিশেছে সমূদ্রু আর প্রান্তর, ঢেউ আর পাইন. 
গাঙচিল আর ঈগল, প্রান্তর আর ফেনা । 
তুম ক কখনও সারাঁদন সামচাদ্রুক পাঁখদের সঙ্গে কাটিয়েছো 
, কেমন করে ওরা উড়ে বেড়ায় লক্ষ্য করে 2 
ওরা যেন এ পাঁথবীর যাবতীয় চিঠি বয়ে নিয়ে যায় নাঁদস্ট গন্তব্যে । 
সারসেবা পালতোলা জাহাজের মতো ছ:টে যায়, 
অন্য পাঁখরা তীরের মতো ওড়ে 
যেন পান্নার মতো নশল আন্দয়ান পাহাড় বেলায় জলমগ্র সম্রাটের 
মৃত্যুসংবাদ বয়ে নিয়ে চলেছে কোনো রাজপ্রীতানাঁধ, 
আর গাঙচিলের এমন আশ্চর্য ধবল, প্রাতানয়তই ভুলে যাচ্ছে 
[ক যেন তাদের বলার ছিলো । 
যখন আমরা ভালোবাসতে শুরু কার আর তার জন্যে সংগ্রাম কাঁর 
আকাশের মতো জীবন তখন কি স্বচ্ছ মনে হয়, মিগুয়েল ! 
শব্দ সেতো মদ আর রুট, 
কেননা আমরা যখন কাঁবতা আর বন্দুক হাতে নিয়ে রাস্তায় বোরিয়ে পাড় 
ওরা তখন ভেবেই পায় না আমাদের 'নিয়ে কি করবে, 
[মগুয়েল ! 
মেরে ফেল্য ছাড়া আর কিইবা করতে পারে, 
কিন্তু সেটা আদৌ শোভন হবে না-_ 
এ যেন রাস্তার ধারের কোনো ঘর 


সস্তায় ভাড়া দেওয়া ছাড়া কিছুই নয়, 
ওরা বড়জোর আমাদের অনুসরণ করতে পারে, মিগুয়েল, 
তবু যাঁদ শিখতে পারে আমাদেক্ মতো হাসতে, আমাদের মতো কাঁদতে । 
আম যখন প্রেমের কাঁবতা লিখ, যা আমার সম্ভার গভার থেকে 
উৎসধারার মতো চারদিকে ছাঁড়য়ে পড়ে, 
বখন আম নির্জন নিঃসঙ্গ যল্রণায় 
উদ্মন্ত আর্তনাদ করে উঠি, ওরা আমাকে বলে : 
'আপান ক মহান, চারণ কাব থিওকিটাস: 
শথওাক্রটাস: আম নই, 
জীবনকে আম গ্রহণ করোছি, 
তার মুখোমুখি দাঁড়য়েছি, তাকে চুম্বন করোঁছ, তাকে জয় করেছি, 
তারপর হেটে গৌঁছ খাঁনর গহবরে, 
দেখোঁছ অন্য মানূষ কেমন করে কাটায় জীবন । 
ষখন বেরিয়ে এসোছি, হাতদুটো আমার ভিজে গেছে নোংরা আবর্জনা 
আর বিষমতায়, 
হাতদুটো মেলে দিয়ে সেনানীদের ডেকে বলোছ : 
“জামি এ পাপের সাথে সম্পৃক্ত নই ।” 
ওরা বিরন্ত হয়েছে, কেশেছে, উপেক্ষা করে চলে গেছে, 
খৃথ্ডাক্রটাস- বলা ছেড়ে 'দিয়ে বদ্রুপ করেছে, তারপর আমাকে 
গ্রেফতার করার জন্যে 

লোলয়ে দিয়েছে সমগ্র বাহিনশকে, যেহেতু আম 
কেবলমাত্র অলৌকিক বিষয়ে নিজেকে জীড়য়ে রাখতে চাইনি । 

অথচ আনন্দকে আমি খুজে পেয়েছ নিজেই । 
তারপর থেকেই সমূদ্র-পাঁখিদের বয়ে আনা 
সদুদবরের সজল চাঠিগদুলো আমি পড়তে শ্দূরু কার, 
দৃঢ় আত্মবিশ্বাসে ধাতুর ধারে একের পর এক সে সংবাদ তর্জ মা কাঁর : 
এ কাজে আশ্চর্য নিপুণ কারিগরের মতো আমি এক সময়নিষ্ঠ শিল্পী । 
সহসা জানলার কাছে ছুটে যাই । পাব আলোয় 
“সে আর রুক্ষ পাহাড়ের ফ্রেমে বাঁধানো এক টুকরো স্বচ্ছ আকাশ, 
এবং যাঁকছু ভালোবাস : উমিমালা, শিলারাঁশ, 


৯৮ 


আর সামুদ্রিক প্রবাল কীট-_ 
এরই মধ্যে আমি কাজ করে ধাই উন্মাদ আনন্দে। 
অথচ আমরা সাঁত্যই সুখী কিনা তাতে কারুর কিছ এসে যায় না, 
ওরা তোমাকে সবচেয়ে সুন্দর ভুঁমকাটাই "দিয়েছে : 
“এখন আতরাঁঞ্ত কিছ; করো না, কিংবা ভেবো না।, 
ওরা যেন আমাকে বিশঝর খাঁচায় বন্দী করে রাখতে চায়, 
যেখানে কান্না ঝরবে, আ'ম ডুবে যাবো আর ওরা আমার সমাধির ওপর 
ভাষণ দেবে । 
সেই দিনটা আমার স্পম্ট মনে পড়ে 
খান-বাস্তর বিস্তীর্ণ বালপ্রান্তরে চলেছে পাঁচশো শ্রীমকের ধর্মঘট । 
তারাপাকার এক আগুন-ঝরা বিকেল । 
এবং মরুভুঁমর উত্তপ্ত বাল, রন্তহীন বিশুদ্ক সূর্ 
মুখগুলো শুমে নেবার পর আম দেখলাম, ঘংণা পেয়ালার মতো 
আবার ফিরে আসছে আমার সেই পুরানো হতাশা । 
এই সংকটের মুহ্‌তেঁ লবণবাঁস্তর দারুণ দ£ঃখের দিনে, 
সংগ্রামের সেই দুর্বল মুহূর্তে 
যখন আমাদের পরাজিত হবার সম্ভাবনা ছিলো কম নয়, 
খাঁনবাস্ত থেকে এলো ম্লান ছোট্র একটা মেয়ে, 
দুঃসাহসী কণ্ঠে সে আবৃত্তি করলে তোমারই একটা কাঁবতা 
কণ্ঠস্বরে তার লুকানো ছিলো কাচ আর ইস্পাতের জাদু, 
তোমারই এবটা পুরানো কবিতা ঘা ঘুরে গেলো আমার দেশ 
লাঁতন আমৌরকার প্রাঁতাট শ্রীমকের 
ক*কড়ে যাওয়া চোখের তারায় । 
সহসা তোমার ছোট্ট কাবতাটা আরন্ত কোরকের মতো 
জবলে উঠলো আমার মুখে, 
এবং উচ্ছল এক আনন্দ অনুভূত ছাঁড়য়ে পড়লো আমার রক্তের প্রীতাঁট শিরায় । 
মনে পড়লো তোমার কথা, 
(তোমার তিন্ত ভোনজ:য়েলার কথাও । 
কয়েক বছর আগে 
"পায়ে শৃঙ্খলের ক্ষতাঁচহ আঁকা এক ছান্রকে দেখোছলাম, 
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সে আমাকে শৃঙ্খালত সড়ক-কয়েদীদের কথা বলোছলো 
বলোছলো গ্রারদখানাগুলোর কথা, যেখানে মানুষ গেলে 
চিরাঁদনের মতো উধাও হয়ে যায়, আর কখনও ফেরে না, 
কেননা এই-ই আমাদের আর্মোরকার প্রকৃত রূপ । 
দীর্ঘ বিস্তীর্ণ উদ্দাম নদীমালা আর প্রজাপাঁতদের নক্ষন্রপুঞ্জ 
( কোথাও কোথাও পান্নাগুলো আপেলের মতো ভার ) 
অথচ নদী আর রানির সারাটা দৈর্ঘ্য জুড়ে 


রস্তান্ত পদক্ষেপ, 
কখনও তেলের খনির কাছে, কখনও বা 'িসাগুয়ায় 
নাইছ্রেট কারখানার আশেপাশে, যেখানে গাীলত এক নস্ট শাসক 
আমাদের সবচেয়ে ভালো লোকটিকে জ্যান্ত কবর দিচ্ছে, 
যাতে তার আঁচ্ছগুলোকে অনায়াসেই 'বাকু করা যায় । 
»তাই তুম কাঁবতা লেখো 
যাতে অপমানিত আহত আমৌরকা 
আবার তার প্রজাপাতিগুলোকে নিভয়ে আকাশে ওড়াতে পারে 
এবং সগ্চন্প করতে পারে তার দু্লভ 
| চুনী পান্না, 
বাতে ব্যবসায়ী শয়তান, ঘাতকের জমাটবাঁধা রন্তকল'্কত হাত 
আর ঝরাতে না পারে অজন্্র রন্তপাত। 
ধরে নিচ্ছি ওাঁরনোকোয় থাকাকালীন সময়টুকুতে 
কাবতা 'িশখে দারুণ আনন্দ পাচ্ছো, হয়ত বাঁড়র জন্যে সামান্য কিছ 
মদও কিনে ফেলেছো, 
কেননা এ যুগের কবিদের মতো বাঁলম্ঠ কাঁধে 
তুঁমও অংশ নির়েছো যুদ্ধে ও জীবনে-__ 
হালকা পোশাকে হেটে গেছো দীর্ঘ পথ । 
সেইদিন থেকে আম তোমাকে লিখতে চেয়েছি 
এবং গ্যিলেন যখন ট্তামার খবর নিয়ে এলো, 
যা তার সারাটা পোশাক থেকে উপছে পড়াঁছলো 
আমারই বাঁড়র বাদাম গাছের নিচে, 
আমি স্বগতস্বরে বললাম, “এবার !, 


তব তা সত্তেবও 'চিঠিটা আমি শুরু করতেই পাঁরনি। 
অথচ আজ আমার কাছে 'দিনটা দারুণ : 
শুধু একটাই নয় 
হাজারো গাঙচিল আমার জানলা আঁতন্রম করে চলে গেলো 
এবং ওদের হারিয়ে ফেলার আগে, 
গৃথিবীর সব সৈকত থেকে বয়ে আনা ওদের চিঠগুলো 
কেউ পড়ার আগেই 
আমি তুলে নিলাম। 
ওই চিঠগুলোর প্রত্যেকঁটিতে আম পডলাম তোমাবই লেখা 
যে লেখা আম 'লিখি, স্বপ্ন দোখ, এবং কাঁবতায় ভাঁরয়ে তুল, 
তাই ভেবোছ এই চাঠটাই তোমাকে পাঠাবো, যেটা এই মান্র এখানে শেষ কবলাম, 
যাতে এই জানলা দিয়ে আমাদেব পাঁথবীকে আবও স্পম্ট দেখতে পারি । 


হাওয়ার্ড ফাস্টকে 


আম তোমার সঙ্গে কথা বলাছ হাওষার্ড ফাস্ট, 

তুমি এখন কারাগারে । 

আম তোমাকে আলিঙ্গন করাছ, অন্তরঙ্গ সাথী আমার, 
ভাই আমার, আম তোমাকে সংপ্রভাত জানাঁচ্ছ। 


আম দেখোছ স্পেনেব রুদ্ধদ্বার, দেঁখোঁছ স্পেনেরই আলোয় অভিযিন্ত 
এক কাঁবকে 
যার মাথাটা এখন গড়াচ্ছে অন্ধকার ছায়ায়, 
আর রন্তলোলুপ পশ.রা ঝ:কে রয়েছে তার ওপর । 
সোঁদন থেকেই স্পেনের বুকে নেমে এসেছে রান্র আর অন্ধকার, 
রন্তু আর চোখেব জল । 
এদেশের আমি কেউ নই। 
আমি এসোছ সুদূর চাল থেকে। 
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সৈথানে রক্্র্ছে আমার সঙ্গীলাথণী, বই আর সুন্দর একটা বাড, 

যারা প্রশান্ত মহাসাগরের হিমেল উত্তাল তরঙ্গমালার দিকে অপলক চোখে তাঁকয়ে 
রয়েছে 

স্পেনের শাসবশ্রেণীর অভিলাষ ওরা আমাকেও জেলে পরবে, 

খুন করবে, কিংবা চিরাদনের মতো স্তব্ধ করে দেবে। 


ফহাংকো, দ্ুমান, ট্র2জলো ; ওরা সবাই মানুষের কণ্ঠস্বরকে ঘণা করে। 
অথচ সব মানুষকে বন্দী করার আগে | 

সব মান:ষকে ভীতসন্্রস্ত করে তোলার আগে 

ওরা লেখক আর গায়কদের ওপর আঘাত হানে । 

ফ্লাংকোর গলাবন্ধে রক্তের দাগ, 

টরীজলো শানিয়ে রেখেছে তার তরবাঁর 

আর দ্রুমান আম্োরকার সবচেয়ে সেরা চিন্গানায়কদের 

জেলে পরে গর্জন করে বেড়াচ্ছে। 

কে জানে প্যারাগুয়ের দুঃখের খবর ? 
এরেকুউ পায় মৃত তরুণদের 

দুর্দমনীয় লাল রন্তম্ত্রোতে প্লাবিত যে সংগ্রামের ভূঁম 

কারা পেয়েছে সেই তিন্ত র্ডের স্বাদ 

বার্লীভয়ায়, আকাশ-ছোঁ়া টিনের পিরামিডের নিচে 

ওরা খাঁন-শ্রামকদের গাল করে মেরেছে, 

যারা মাটির 'নচে থেকে তুলে এনেছে তাল তাল টিন, 

যাদের হাতগুলো এখন শুন্য রিস্ত। 

ভোঁনজনক্লেলায়, বিস্মৃতির অতল সমুদ্র থেকে আবার উঠে এসেছে 

পায়ের বোঁড়, হাতের শৃঙ্খল । 

কলাম্বিয়ায় ওরা নিঃশব্দে ধ্বংস করেছে 

মানুষের উত্তাল দুর্বার প্রবাহকে। 

আর চিলিতে * 

ণির্যাঁতিত মানৃষের মাথার ওপরে ঝুলছে মরুভূমির আভশগ্ত প্রেত-চ।দ ॥ 


কল্তু মানুষকে মারার এই যে নারকীয় অনংষ্ঠান 


৯১০৭ 


আজ আর তা'গভশর অরপ্য বা দাঁ্ষণ আর্মোরিকার 
বিস্তীর্ণ অজানা প্রান্তরেই ছাঁড়য়ে পড়েনি, 

ছাঁড়য়ে পড়েছে ধনীর উদ্ধত প্রাসাদে, 

সোনালী আলোয় উদ্ভাসিত উত্তরের নানান প্রান্তরে, 
কলকারখানা সুসংলগন দুর্গে 

যেখানে স্বাধীনতার প্রাতমূতি'র আশ্নমশাল 
আলোকিত করছে বন্দীশালার পথ । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট, তুম এখন কারাগারে বন্দী । 

তোমার বই দাউ দাউ বাঁহ।শখার মতো একের পর এক 
উদ্ভাসত করে তুলেছে আমোৌরকার জনজীবন । 

তুম লিখেছো বীর 'নগ্রোদের কথা, 

সেনাধ্যক্ষ আর গরীবদের কথা, 

শহর আর স্বাধীনতার কথা । 

আজ তুম গৌরবান্বত বন্ধুদের সাথে কারাগারে বন্দী, 

আর তোমার মাথার ওপরে ঝরে পড়েছে সেই একই গাঢ় তুষার 
একাঁদন যা ঝরে পড়তে দেখোঁছ স্পেনের বুকে, 

সেই একই রান, একই ছায়া, একই রন্ত। 


হে আমার স্বদেশভুম, নগ্ন আর বিশাল, 

হে আমার তারুণ্যের দীপ্ত আঁভিজ্ঞান, 

প্বাথবীকে রাশ রাশ উপহার দেবে বলে 

গমের ক্ষেতে দাঁড়ানো কৃষাণের মতো তুম স্পান্দত হয়ে ওঠো ! 


স্বচ্ছ স্ফাঁটকের মতো উত্তর আমোরকা, আজ তুম নিজেকে হঠাৎ 
দুর্গন্ধময় আবর্জনার স্তৃপে পাঁরণত করেছো, 

লুব্ধ পশুর মতো গ্রাস করেছো অন্যকে । 

তোমার চারপাশ ঘিরে আঁব*বাসের গা অন্ধকার, 

অনুসন্ধানের ছোট ছোট দ্বীপপুঞ্জ, গেস্ট।পোর প্নরখথান, 
ব্যবসায়ীদের চক্রান্ত আর প্হীলসাী সন্ত্রাস । 


১০৩ 





দন সৌচ্চার হয়ে উঠোঁছলো 


জেফারসনের কণ্ঠস্বর, 
আজ সেই ভ্মক্কর প্রান্তরে 
উদ্গ্ত শোরফ ঘোড়ার 'পিঠে চনে বধবস্ত করছে যত পাঠাগার, 
আর নিকারাগ্যক্ায় শ্রামক-ইউনিয়নের সদস্যদের 

খুন করার জন্যে পাঠানো হচ্ছে রাইফেল । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট, যে সন্পাস তাঁক্ষ/-ফলা ছ-ীরর মতো 'চাঁলকে 
ছ'ড়েছংড়ে তছনছ করছে, 

গোয়েবেল আর সমোজার সেই নিদারুণ বিষ, সেই অপকাীতি 

গ্রীসকে ড্যবিয়ে 'দিচ্ছে গাঢ় অন্ধকারে । 

আজ ওরা তোমার মাথার ওপর দিয়ে 

ছ-ুটয়ে দিয়েছে তাদের হাজারো অ*বারোহী সৌনক 

তোমার দেশকে লুঠ করবে বলে। 

আর সেই ঘাতকরাই তোমাকে চাহিত করেছে, 

ওরা চায় তোমার মহান রচনা-সম্ভারকে নিশ্চিহ করে দিতে । 

এ সবাঁকছুই আমরা জানি, 

জানি এর চাইতেও অনেক অনেক বৌঁশ ছু, 

কিন্তু আজ আমরা ওদের জুন্যে ঠিক প্রস্তুত নই। 


যারা তোমাকে ভালোবাসে হাওয়ার্ড ফাস্ট 

তারা পাঁথবার সব প্রান্তেই ছাঁড়য়ে আছে। 

তোমারই মধ্যে আমরা দৌঁখ মানুষের প্র।তচ্ছাঁব, 

তোমারই কণ্ঠম্বরে শুনি মানুষের একতান। 

তুম আর তোমার দেশের মানুষেরই সাথে আমরা এাঁগয়ে চল শাঠির ।দকে। 
গারদের ওপার থেকে আমরা দোঁখ নিশানের মতো উদ্ভাসিত তোমার মুখ, 
আর কান পেতে শুন কারারক্ষীর প্রাতটা পায়ের শব্দ । 

তোমারই মতো দূঢ় পদক্ষেপে আমরা এগয়ে যাবো হাওয়ার্ড ফাস্ট, 
পাঁথবাঁর বুকে ডীণ্ভন্ন হয়ে উঠবো অগণাঁত মানুষ । 


১০৪ 


আমাদের দুর্জয় শ্তি হয়ে উঠবে সমৃদ্রের মতো সীমাহপন 
আর আজকের এই শৃঙ্খল হবে আগামী দিনের জয়ের সূচনা 


লুই কর্টেজ, 


হ্যাঁ দোস্ত, আমার নাম লুই কটেজ: । 

শয়তানগুলো যখন টোকোপিলাযর় পৌছুলো 

গ্রেফতার করলো আমাকে, টেনে নয়ে গেলো পিসাগয়ায় । 
তোমরা তো জানো দোস্ত, সে জায়গাটা 

কি ভয়ঙ্কর নারকীয় । কত সঙ্গীসাথী মারা গেলো 

কত সঙ্গ পাগল হয়ে গেলো । 

গরঞ্জালেজ ভান সবচেয়ে জঘন্যতম কারাগাব সেটা । 
এঞ্জেল িয়াস তো সোঁদন সকালে 

আমার চোখের সামনেই নারা গেলো, 

খুনে কাঁটাতার 'দিয়ে ঘেরা 'ি ভয়ঙকর কদ্য" পাঁরবেশে 
বাঁলর স্তৃপের ওপর ছটফট করতে করতে সে মানা গেলো । 
তারপর আমও পড়লাম অসুখে । বুকের দোষ । 

ওরা আমাকে বদলি কললো গ্যারটায়ারের কয়েদখানায় । 
তাঁম তো সে জায়গাটা কখনও দেখোন দোস্ত 

চেনোও না। জায়গাটা 

হাজার পাঁচেক ফুট উ চু একটা পাহাড়ের গায়ে 

বালাভয়ার একেবারে শেষ সীমান্ে। 

ধরর্জন আর ভয়ঙ্কর 'নজ্চুন সে দেশ। 


মুখে দেওয়া যায় না পানীয় জল এমনই লোনা, 

তাতে আবার পোকাভাঁত। 

সেই হিমেল 'ির্জনতায় ঠাণ্ডা পড়লে মনে হয় বুঝ আকাশ ভেঙে পড়বে, 
গণড়য়ে দেবে বুকের হাড়পাঁজরা জার ধুকপকানি। 


৯০৬ 


আমাদের কস্ট দেখে কারারক্ষদেরও চোখ ফেটে জল আসতো, 
?কল্তু ওরা আর ক করবে--ওরা যে হুকুমের চাকর মাত । 


পিঠের তলায় কোনো তন্তা ঘা শস্ত কিছ: না 1দয়েই 

ওরা আমাকে খচ্চরের সঙ্গে জ-তে দিলো, 

তারপর ছাব্বিশ মাইল খাড়া উতরাই । 

জীণ“ কাঠামোতে আর সমস না, 

মনে হলো হাড়গোড় ব্যাঝ সব ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে, 
কতো 'দিন বাঁচবো, আদৌ বাঁচবো দিনা তাই-ই জাননা । 
1কন্তু দোস্ত, এ মুত্যুভয় তোমাদেরও 

জেনো এর হাত থেকে কারুর রেহাই নেই । 


আজ আমার আর কিছুই চাওয়ার নেই. 

কেবল শুধু এইটুকু 

তোমরা সবাই সোচ্চার গলায় বোলো-_ 

যারা ওই সাক্ষাৎ শয়তান িডেলাটাকে গাঁদতে বাঁসয়েছে 
তাদের কারুর রেহাই নেই, 

আমাদের দুর্দশা দেখে তারা দূর থেকে ঘতই হাসক না কেন 
তাদের কারুর রেহাই নেই । 

দোস্ত, অন্তরঙ্গ সাথীরা আমার, 

আমার বা কারুর মৃত্যুতেই কোনো দু£খ নেই, 

তোমাদের হাতে এ লড়াই চলবেই, তোমরাই আমাদের 

সমস্ত দুধখ-দুদ্দশা ফাঁস করে দিও-_-বলো, কোনো'দিনও ভুলবে না । 


পার্কে মৃতু; 


তক 


তোমরা যারা মৃত তাদের জন্যে আমি এখানে কাঁদতে আসান । 
তোমরা যারা এখনোও জীবত তাদের সঙ্গে আমি কথা বলতে এসৌছ, 


৯০৬ 


আমার এ কথাগুলো তোমাদের জল্য, 
আমার নিজের ,জন্যে । 


অন্যেরা মারা গেছে অনেক আগেই ॥ মনে পড়ে 2 
নিশ্চয়ই তোমাদের মনে আছে 

তারা ঠিক এই রকম, তোমাদের মতো, 

তোমাদেব নামের মতো একই তাদের ভাক নাম । 


বর্ষাস্নাত লনকুইমেতে 
সান 1গ্রগোবরিগওভে 
উধর রানকুইলে 
দারহণ ঝোড়ো হাওয়া আর বহমান বাঁলর ম্লোতে 
সমৃদেল প্রান্ত থেকে মরুভূমির প্রান্ত অবাঁধ 
অর্ধেক ঢাকা ইকুইকুয়েতে, 
ধোঁয়া আর ব্াম্টর রেখাকে অননসরণ করে 
ওপরের তৃণভীীম থেকে মিনচের দ্বীপপুঞ্জ অবাঁধ 
অন্য সব মানুষদের হনন করা হয়েছে : 
আন্তুনওর মতো 
তোমাদের নামের মতো, অন্য সব মান_ষের নাম, 
জেলে, কামাব, তোমাদেরই মতো যারা নানান ধরনের কাজ বরে 
আজন্ম লালিত চিলিতে, 
বাতাসের তক্ষ1 চাবুকে মুখ তাদের ক্ষতাঁবক্ষত, 
পাম্প।সের বস্তীণ” তৃণভূঁমির মতো 
[নিঃসঙ্গ যন্ত্রণার রস্তান্ত স্বাক্ষর জড়ানো তাদের সারা দেহে । 


ছুই 


আমাদের স্বদেশভামর সারাটা সীমান্ত জুড়ে, 
তুষারের স্ফাটকস্বচ্ছ উজ্জল সমুদ্ুসৈক্গে 

সবুজ শাখানদীর আলগাঁলর আড়ালে লদকনো গন্ধক 
আর অক্কারত বীজের অন্তরালে 


- ১০৭ 


আমি খুজে পাই 

আমাদের দেশের মানুষের গাঢ় রন্তের ফোঁটা । 

আর প্রাতিটা ফোঁটাই 

'দাউ দাউ জলে ওঠে আগুনের লোল্হান শিখার মতো । 


তিন 


এক সময় ছিলো । 

যখন রন্ত চিরদিনই লুকিয়ে থাকতো শকড়ের নিচে 

চরাঁদনই নিঃশব্দে মুছে যেতো বিস্মাতির অতল গ্রহনে : 

(সে সব বহাদন আগে ) দর্িণের বৃষ্ট হারয়ে যেতো মাটির তলায় 

(সে সব বহুদিন আগে ) অথবা নাইক্রোজেনে শুকিয়ে যেতো 
পাম্পাসের বস্তীণ তৃণভূমি । 

এমাঁন ভাবেই মৃত্যু হতো আমার দেশের অগ্াণত মানহষের : 

এ যেন ঠিক রুক্ষ পাহাড় ভূমিতে পাথর গাঁড়য়ে পড়ার মতো 

িংবা সম:দ্রের বকে ঝরনার জলোচ্ছ্বাস । 

উত্তর থেকে দাঁদ্দ ণে, যেখানেই কোনো মৃত্যু ঝরে পড়তো 

ওরা হারিয়ে যেতো উৎচাঁকত অন্ধকারে, কিংবা মিশে যেতো 

পিরামিডের ঘন গভীরতার়: 

আর রানির মৃত্যুময়তায় ওরা নঃণন্দে জবলে উঠতো 

সমুদ্রে হারিয়ে যেতো ওদের ভস্মরাশি । 


কেউ জানে না ওরা কোথায়, 

কোনো স্মাতিসৌধই রচিত হয়ান ওদের জন্যে : 
একটি জাতর গভনর শিকড় জাঁড়য়ে ধরেছে ওদের 
আত্মোৎসগিত আঙুল, ওদের বিদীণ" হৃদয় । 


আহা, চলর কলোচ্ছ্াস, 

পাম্পাসের রুক্ষ মাটি 

নিস্তব্ধতার় তোলো তোমাদের উদাত্ত কন্ঠস্বর £ 
জাঁবত কোনো মানুষই জানে না কোথায় ঘাতকেরা 


৯০৮ 


তোমাদের লহীকয়ে রেখেছে স্মৃতির কোন গোপন অন্তরালে । 
অথচ যোঁদন 

সারাটা দেশ আবার পুনরহ্জ্জশীবত হবে 

মাটি থেকে তোমরা লাফিয়ে উঠবে 

তোমাদের হারানো রক্তের প্রাতশোধ নিতে । 


স্চার 


এই অপরাধ সংগাঁঠিত হলো পাকে, উন্মযুস্ত জনস্থানে । 
[নম্পাপ রন্তত্তলোত ঝরে পড়োন কোনো গহন অরণ্যে 

না পাম্পাসের গোপন বালিতে । 

কেউ একে বাধা দেবার কোনো চেল্টাই করোনি । 

এই অপরাধ যথার্থই সংগঠিত হলো আমারই দেশের বুকে । 


পাঁচ 


»একাদন আমিও ছিলাম অজানা বীরদের সাথে তৃণের শয্যায় 
যারা এ পৃঁথবাঁর কঠিন পাহাড় চূড়া থেকে 
খুড়ে নাঁময়ে ছিলো উর্বর তুষারকণা : 
মহান ধর্মঘটের দিনে 
আম ছিলাম সেই সব মান:ষের সাথে, 
এখনও আমার স্পম্ট মনে পড়ে ওদের উচ্ছবাসত সেই বপুল কক তাল 
ওরা আমাকে বললো, দ্যাখো দ্যাখো, ভাই আমার 
আমরা কেমন উচ্ছল বে'চে আছি 
এই হাম্বারস্টোনে, মাপোচোয়ে, 
1রকাভেন্তুরায়, পালোমায়, 
প্যান দ্য জুকারে, 
পগাঁজলোয় ।” 
ওরা আম্মকে দুঃখের শেকড়ে কামড় দিতে বললো 
যা ওঁদের সবাইকে দের রুটি, সেই ওদের একমাত্র লাঁলত সান্তনা : 
ওরা আমাকে দেখালো 
ওদের বাঁড়র নিকনো উঠোন, প্রচণ্ড উত্তাপ, 


৯০৯ 


জনা লোংরা পাঁরবেশ, খাটিনা ভি হামপোকা 
টানার রাারানাগালিরলান? 
আঁম দেখলাম 
কোদালের ঘায়ে ঘায়ে ঝরে পড়া ওঘের্‌ ঘামের ধারা 
আর গাহীতির কাঠের হাতল চেপে ধরা হাতগলো কেমন রেখে যা-্ছ ওদের 
সম্পূর্ণ হাতের ছাপ। 
আম শুনলাম 
পিরামিডের অতল গহন থেকে উঠে আসা 
বিলাপ-মুখর একটা কণ্ঠস্বর 
যেন উৎচাঁকত হয়ে উঠে এলো নরকের জঠর থেকে 
তারপর ঘরে ঘুরে হারিয়ে গেলো মুখহণন অন্ধ পশুর মতো 
মুখোসের মতো রন্তু, ঘাম আর নোংরায় একাকার 
এক আসন্ন নবজাতক । 
নামহীন সেই নবজাতক আমাকে চিৎকার করে বললো : 
যেখানেই যাও না কেন, 
ভাই আমার, 
অন্য সব ভাইয়েদের ডেকে বোলো অসহ্য এই যন্ত্রণার কথা, 
যাদের সারা জীবন সারাট] জীবন কেটেছে নরকের এই আঁস্তাকড়ে |, 


হর 


জনতা, এখানেই তোমরা সিন্ধান্ত নিয়েছিলে 
পাম্পাসের অবদাঁমত শ্রামকদের সঙ্গে হাত মেলাবে 
প্রস্তাব নিয়োছিলে : 

, নারী পুরুষ আর শিশু, 

তোমরা ওদের সবাইকে ডেকোছিলে 

এক বছর আগে এই॥পাকে । 
, এবং এখানেই 
' তোমাদের রন্ত নিঃশব্দে বর পড়োছলো । 
"দেশের এই বিশেষ কেচ্ছে, প্রাসাদের সামনে, রাস্তার ঠিক মাঝখানে 
- বয়ে গিয়েছিলো রন্তের স্রোত, 


৯৯০ 


আর সারাটা পৃথিবী তা অপলক তাকিয়ে তাকিয়ে দেখোছলো । 
কেউ তাকে মুছতে সাহস করোনি : 
তোমাদের রন্তচিহ ওখানে রয়ে গেলো নিজ্কম্প নিথর নক্ষত্রের মতো । 


শা লর মানবদের হাতগুলো যখন একের পর এক প্রসারত 

আপুলগলো ও'চানো পাম্পাসের 'দকে 

আর হৃদয়ের অতল থেকে উঠে আসা তোমাদের সমবেত কন্ঠস্বর 
প্রাতধবানত একসাথে, 

জনতা 

তোমবা যখন 'ম্মাছলে চলেছো তোমাদের নিজেদের পার্কে 

গান গাইছো 'নাবড় আশা, দুঃখ আর বেদনার, 

ঘাতকের কলাঙ্কত হাত তখন 

সারাটা পাক' 1ভাঁঞয়ে দিলো তোমাদের গাঢ় রক্কে । 


সীট 
এমান ভাবেই জন্ম নিলো আমার দেশেব পতাকা : 


ওদের দুখের ছেড়া কাঁথায় মানুষ তাকে সেলাই করে নিলো 
ভালোবাসার উজ্জল সুতোয় ওরা তাতে নকশা তুললো । 


ওরা ওদের পোশাক থেকে কেটে নিলো 

কংবা হয়তো আকাশের একটা টুকরো 

যার ননীলম গহবর থেকে দেখা যায় ওদের দেশের নক্ষত্র, 

আর ব্রস্ত হাতে ওরা সেখানে নক্ষত্রটাকে বাঁসয়ে দলো 
দুর্লভ পাল্লার মতো । 

ফোঁটায় ফোঁটায় ঘা দেখতে দেখতে হয়ে উঠলো গনগনে লাল । 


আট 


এই ধিকেলে আম ওদের একে একে ডাকলাম । 
একে একে আমাদের স্মৃতিতে ফিরে এলো 
পাকের এই বিকেল। 


১৯৯ 


(ি*বজ্ত কমরেড 

ম্যানুয়েল আন্তনিও লোপেজ : 

গলসবোয়া ক্যালদ্রন, 

যদিও অন্যেরা তোমার সঙ্গে বিবাসঘাতকতা করেছে 
তবু আমরা এাগয়ে যাবো তোমারই পথে । 


এ'লিজানন্দ্রো গু তিয়েরেজ, 
পড়ে গিয়েও সারাক্ষণ তুমি শত্ত হাতে 
নিশানটা ওপরে তুলে ধরে রেখোছলে । 


থেসার তাঁপয়া, 

রন্তানশানে প্রজবল তোমার হৃদয় 

পাকের দক্ষিণা বাতাসে 

আম এখনও শুনি তোমার হৃদয়ের স্পন্দন | 


ফিলোমিনো চাভেজ, 

আ'মি কখনও তোমার সঙ্গে করমর্দন কারন 

তবু এখনও স্পস্ট অনুভব কার তোমার অমলিন সে হাতের স্পর্শ 
এমন কি নগ্ন মৃত্যুও যাকে কঠিন করতে পারেনি । 


রামোনা পারা, 
আকাশের রুপসী নক্ষত্রের মতো আশ্চর্য সুন্দর 

অনন্যা নায্লিকা, রামোনা পারা 

রন্তাক্ত একটা মুকুল, প্রিয় তরুণী রামোনা পারা 

কঠন ইস্পাত হৃদয় মেয়ে, স্বর্ণকেশরী যোদ্ধা, রামোনা পারা 

তোমার নামে আমরা শপথ নিলাম 

আমরণ চাল্যবোঁ এই সংগ্রাম 

ষতাঁদন না তোমার ঝরানো রন্ত আবার পদুষ্পিত হয়ে ওঠে স্বাধীনতায় । 


১১৯৭ 


উদ্ধত রাইফেল নিয়ে ওরা যখন এলো এই পার্কে 

নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করার আদেশ নিয়ে ওরা যখন এলো এই পার্কে 
দেখলো গান গাইছে অগ্াঁণত মাননষ 

দেখলো আদর্শ আর ভালোবাসায় সাম্মালত অজন্র মানুষ । 


গর্ণিণ“ এক তরুণী সহসা ঢলে পড়লো মাটিতে 

হাতের মুঠোয় আঁকড়ে ধরা তার রন্তনশান : 

একজন তরুণ বিক্ষত বুকে ঘুরে পড়লো একপাশে : 

একরাশ নিটোল নিষ্তব্ধতায় মানুষ 

অবাক 'বস্ময়ে দেখলো ওদের পড়ে যেতে 

আর ননঃশব্দে ওদের দুঃখের ঢেউ সহসা ফেটে পড়লো প্রচণ্ড ক্রোধে। 


শেষ পর্যন্ত ওরা ওদের নিশানগুলো ডোবালো রস্তে 
তারপর মেলে ধরলো জল্লাদদের মুখের সামনে । 
দশ 


এইসব মৃতদের নামে 
আমার দাঁব ওদের চরম শাস্ত। 


কেননা আমাদের িতৃভীমকে যারা রক্তে স্নান করালো 
আমার দাঁব ওদের চরম শাঁস্ত। 


কেননা যার আদেশে এই ঘৃণ্য অপরাধ সংগঠিত হলো 
আমার দাঁব তার চরম শাস্তি। 


কেননা এইসব মৃতদেহের ওপর 'দিয়ে যে ঘাতকেরা সদর্পে হে*টে গেলো 
অন্মার দাঁব ওদের চরম শাস্তি । 


কেননা এই অপরাধকে যারা ক্ষমার চোখে দেখলো 


১১৩ 
ঠ 
কাঁবতা--৮ 


"পরাগ লা পেল ৮ম শাাঙ্ত। 


আমি ওদের হাতগ্ুলো কখনও ভুলেও স্পর্শ করতে চাই না 
আমি ওদের রন্তকলাঁঙ্কত হাতগলো স্পর্শ করতে ঘৃণা বোধ কার, 
আমি চাই ওদের শাস্ত। 


আমি চাই না ওরা আমাকে কোথাও রাষ্ট্রদূত করে পাঠাক 

কিংবা শা1স্ত না হওয়া পর্যন্ত এই পাটা নতুন তোর বাঁড়তে ভরে যাক। 
আমি দেখতে চাই ওদের বিচার 

ঠিক এখানে, খোলা হাওয়ায়, উন্মস্ত এই জনম্ানে । 


আমি দেখতে চাই ওদের চরম শাস্ত। 
এগাষে। 


আম এখন সেইসব মৃতদের সঙ্গে কথা বলবো 
যেন ওরা এখনও এখানে । 
ভাইয়েরা আমার : চলবে, 

এ দেশে আমাদের সংগ্রাম চলবে ক্ষেতে খামারে 
কলে কারখানায় 

সংগ্রাম চলবে পথে পথে, গম্ধকের খনিতে, পাম্পাসে । 
সবুজ লাল আলোয় প্রদীপ্ত তাম্রখাঁনর জবালামুখে 
গাঢ় অন্ধকার স্যাঁতসে-তে কয়লাখাঁনর স্তরে স্তরে 
রাঁচিত হবে আমাদের সশস্র প্রাতরোধ । 

এইসব রন্তনিশান 

বসস্তের ঘন পন্রালির মতো জড়াবে আমাদের হৃদয় । 


বারো 


হাজার বছর ধরে এই পাকে পায়ে পায়ে পথ চলায় 
এনছে যাবে না আমাদের রন্ডের চিহ 


৯১৯৪ 


'এই পাথরের বুক থেকে : 

অজন্র কণ্ঠের বুদ্বুদে এই নিস্তব্ধতা ভরে গেলেও প্রাতধনিত হবে সেই 
শঘণ্টাধ্যনি, 

জানাবে তোমাদের মংত্যু পম্মান £ 

যাঁদও বৃষ্টি নাঁড়য়ে দিতে পারে দেওয়ালের ভিত 

তবুও নাভয়ে দিতে পারবে না তোমাদের আত্মোৎসার্গত নামের 

প্রজবাীলত শিখা, 
এমন কিখনর্ধাতনের হাজারো রান্রর মৃত হাতটাও 
*বাসরুদ্ধ করে দিতে পারবে না 


অনাগত সেই দিনাটির জন্যে উন্মুখ আমাদের স্পন্দিত আশা, 

তামাম পাঁথবী জুড়ে 

যার প্রতীক্ষাপ্ন আমরা মুখ চেয়ে বসে আছি-_ 

যন্ত্রণাশেষের সেই 'দিনাঁট 

নগ্ন সংগ্রামের শেষে পাওয়া ন্যায়াবচারের সেই দিনাঁট : 

আর তোমরা, মৃত ভাইয়েরা আমার. মানুষেব আশা যখন প্রজল 
বিজয়ের আমিত উল্লাসে 

তোমাদের কণ্ঠস্বরও নিস্তব্ধতা ছাপিয়ে ভরে উঠবে 


স্বাধীনতার তশব্র উতরোলে । 
পলাতক 


জীবনের দীর্ধাদন নষূত রাত্রে আমি ঘুরে বোঁড়য়ে'ছ 
ছন্ন পোশাকে, রিন্ত, অশ্র2সজল, 

কায়োছ আমার নির্যাতত জীবনের সেইসব দনগদলো 
প্ীলসের হাত থেকে পলাতক 

স্বন্ছতার মূহ্‌তে” তারাদের নিবিড় নি য় 

আম একের পর এক 

আতক্রম করে গোঁছ অরণ্য শহর বন্দর 


৯১৫ 


ছোট ছোট ক্ষেত খামার 

একজনের দরজা থেকে আর একজনের দরজ্াাক় 
একজনের হাত থেকে আর একজনের হাতে 
তারপর অন্য আর একজনের ॥ 

1নঙ্োলস রাজ, 

অথচ মানুষই জানয়েছে তার অন্তরঙ্গ সংকেত : 
অন্ধের মতো নিঃইসগ্ডকোচে আম পোঁরয়ে গোছ পথ 
আলোকিত দরজায় 

একফোঁটা নক্ষল্রের মতো আমারই ছোট্র ছায়া, 
অরণ্যের নেকড়ের চেয়ে ক্ষুধার্ত গোণগ্রাসে আম 
রুটির টুকরোটা গিলে ?নই । 


সোঁদন রাত্রে এলাম 
উন্মন্ত মাঠে ছোট্র একটা ঘরে, 
এর আগ্ো ওটা কেউ দেখেন, 
এমন অনুমানও করতে পারে'ন 
মানুষগুলোর জীবন সম্পকে ॥ 
ওদের ব্যবহার সেই মুহতে আমার কাছে 
মনে হলো এক নতুন অ।ভজ্ঞতা ॥ 
আম ভেতরে প্রবেশ করলাম, 
পাঁচজনের একটা প।রবার : 
ওরা সবাই উচ্ে দাঁড়ালো 
যেন রাত্রর বুকে জবলে উচ্চলো একটা দীপ্ত শিখা । 
আম পরস্পরের হাতে 
হাত রাখলাম, তাকালাম পরস্পরের মুখের দকে, 
ওলা আমাকে কিছুই ঠীজগেস করলো না, 
ওরা ছিলো শুধু দজ্জজাটা আগলে । 
আম রাস্তার দকে একবার ফিরেও তাকালাম না” 
1নজের চোখও চিনতে পারলো না আমার মুখ, 
আর সদ্যগত সেই আশ্চব রাতে 


৯১৯৬৩ 


নিজের ক্লানম্তকে সবনঙ্গ বাছয়ে 
আমার দেশের গভাঁর যল্ত্রণাকে বুকে নিয়ে 
আমি অপলক তাঁকয়ে রইলাম । 


ঘ*মে বখন জুড়ে আসছে দু চোখের পাতা 
“্রি্লীথবীর 'বাচন্র প্রাতিধবান, তার তুমুল রলোরোল 
তার কোমল 'নিনতা 
জাগিয়ে রাখলো রাত্রকে 
আম ভাবলাম : এ আম কোথায় এলাম 2 
ওরা কারা 2 কেন আজ এমন করে 
আমার যত্র নচ্ছে £ ওরা 
এর আগে যারা আমাকে কখনও দেখোঁন, 
কেন আম।র প।মনে দরজাটা এমন হাট করে খুলে দিলো 
কেন আড়াল করে রাখলো আমার গানকে 2 
কেউ কিছুই বললো না, 
কেবল পাতায় ছাওয়া রাঁত্রর মর্মর, 
ঠাসবুননি বিপঝর ডাক 
আর তার 'নাবড় পন্রগুচ্ছের মাঝে 
সারাটা রাত মনে হলো যেন মৃদুমন্দ কাঁপছে । 
নৈশ পাথবী 
তুম আমার জানলার সামলে 
শনয়ে এলে তোমার অনন্য চোঁটদ-ট 
যাতে অজন্্র ঝরা পাতার, ঝতুতে ঝতুতে, নঈড় থেকে নীড়ে 
শাখা থেকে শাখায়, তোমার গহন শিকড়ের 
. নিবিড় শান্তিতে আমি একটু ঘুমতে পারি । 


ছুই 


অঙুরের বনে তখন শরৎ ! 
শনজন নদীর বাঁকে, দাঁড়র মাচায়, গুচ্ছ গুচ্ছ আঙরে 
শুভ্র তুষারের অবগন্চেন, 


৯১৯০ 


পাতাগুলো বাতাসে (তিরাতির করে কাঁপছে । 
এ বাড়ির মালিক শীর্শমুখ এক নিপুণ [কষাণ 
সারা গায়ে মাটিমাখা গোধ্াীজলর গন্ধঘন । 

এ বাঁখির প্রাতটা গাছ 

প্রাতিটা ফল 

প্রাতিটা পাতা জানে তার 'নাবড় মমতা । 

তার ঘোড়াদের সাথে সে কথা বলে 

ঠিক যেমন কথা বলে শিশুদের সাথে, 

পচ গাছের ছায়ার নিচে 

বাঁড়র কুকুর বেড়ালগনুলো তার 

পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে হেটে যায়, 

কেউ 'পিঠ বেশকয়ে, কেউ *লথ পায়ে 

কেউ বা দৌড়ে । 

সে জানে প্রাতটা শাখা, গাছের প্রাতটা ক্ষত । 
ঘোড়াদের সে যখন আদর করে 

তার প্রান কণ্ঠস্বর আমাকে করে তোলে.দী*্ত'অন-্প্রাণিত ॥ 


তিন 


আম আবার খুজ অন্ধকার ॥ 

শহর পোরয়ে এন্দ্রেসের উল্মুস্ত পাহাড় রাত 

আমার চলার পথে ফুটিয়ে তোলে অজন্্র গোলাপ 
দাক্ষণে তখন শত । 

পাহাড়ের উলতংঙ্গ চূড়ায় বরফ "জমাট । 

মাপোচো নদ তুষারে ঢাকা । 

স্বেচ্ছাচারীর রন্তকলঙিকত শহরের 

এক রাস্তা থেকে অন্য রা্তা আম 

1নঃশব্দে পোৌরয়ে চলোছ, 

চোখে মুখে বুকের গভীরে আমার 

চলকে উঠছে অজস্র ভালোবাসা । 

কেননা প্রাতিটা পথ 


৯৯৬, 


তুষার ছাওয়। এই রাত 
মানুষের এই নৈশ 'নিজনতা 
মৃত্যুলীন মানুষের মতো এই*অতল 
নমগ্রতা, 

ভশরু আলোর ছোট্ট শিখায় 


ও টি 


কেপে ওঠা সেই জানলা 

গায়ে গন্চেয় ঠাসা বাঁস্তবাঁড়র চ্ণ কালো প্রবাল 
আমার দেশের দুরন্ত ঝোড়ো হাওয়া 

সব 

সবই আমার আশ্চয চেনা,» 

সবই নিঃশব্দে চলকে ওঠে আমার বুকে, 
ভামল:বাসাব অনন্য একট মুখ । 


চার 


তরুণ এক দম্পাঁত খুলে দলো অন্য আর একটা দরজা 
তাও আমার কাছে সম্পর্ণ অজানা । 
বাঁলষ্ঠ তরুণ হাঞজানয়ার, 
তরুণণ গ্রীষ্মের মতো স্বণনূল। 
তারপর থেকে ওদের পানীয় আর রুটিতে 
আঁমও ভাগ পেলাম, 

একটু একছু করে 
পেছে গেলাম ওদের অজানা অন্তরঙ্গতায় | 
ওরা আমায় বললো : “পারস্পাঁরক 
ভুল বোঝাব্াঝগ্রীল আমরা বহনাদন আগেই 
ণবাচ্ছম্ন করোছ, 
আজ আপনারই জন্যে আমরা দুজনে 
অগ্েক্ষা করে বসে আছ । 


সোঁদন ছোট্র ঘরটায় 
সমবেত আমরা গড়ে তুললাম নৈঃশব্দ্যের এক দহর্গতোরণ । 


৯৯৯১ 


এমন কি ঘুমেও 

আমি ছিলাম নিশ্চুপ । 

আম ছিলাম শহরের প্রাতটি মহণরুূহে 

শুনতে পেলাম ঘাতকের নিঃশব্দ পদসপ্ঠার, 

মাঝে শুধু একটা দেওয়ালের ব্যবধান, 

আমি শুনলাম কারারক্ষীর কুৎীসত গাঁলত কণ্ঠস্বর 
ঘাতকের উত্চকিত হাসি 

আমার দেশের গুীলবে'ধা বুকে মাতালের 

উল্লোল উল্লাস! 

শয়তান হোলগারস আর পবলেট'রা নিঃশব্দে 

[ভিড় করে এসে দাঁড়ালো আমার সামনে, 

ওদের টেনে চলা পায়ের শব্দে বুকের ভেতরটা আমার 
দাউ দাউ করে জ্বলে উঠলো £ 

ওরাই আমার দেশের মানুষকে 

ঠেলে দিয়েছে নির্যাতনের পথে । 

তারপর রান্রে__ 

আম আবার 'নভূত সংলাপে ভাঁরয়ে তুল 

'এাঁদয়াস ইরেন, 

এাঁদয়াস এন্দ্রেস, আমার নতুন পাওয়া বন্ধু, াঁদয়াস। 
এঁদয়াস নক্ষত্র 

এদিয়াস নতুনবাঁধা ভারায় 

এাঁদয়াস হয়তো আমার জানলার সামনে 

যেন অগচ্ছায়াভরা কোনো অসমাস্ত বাঁড়তে, 
এীদয়াস পাহাড়ের উত্তুঙ্গ চূড়ায় 

প্রাতটা গোধ্ীলতে যা আমার চোখে পড়ে, 

এদয়াস নিয়ন আল্লোর সবুজ সংকেতে 

যার প্রাতটা চমক আমাকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয় সেই নতুন রাত্রি । 


গাচ 
অন্য সময়, অন্য আর এক রান্রে আমি 


৯০ 


আরও এগিয়ে চলি, 

প্রশান্ত মহাসাগরের বিস্তী্ বাঁলয়াঁড় ঘেরা 

পর্বতমালা ভীওয়ে দূরে, 

তারপর 

আবার ঘুরপথে 

র্্ঘকার আঁলগাঁল পোরয়ে : ভালপারাইসো । 
আম প্রবেশ্র করলাম 

এক নাঁবকের বাঁড়তে । ওর মা 

আমার জন্যে অপেক্ষা করছিলেন । 

উাঁন বললেন--গতকালও আগম জানতাম না, 


ছেলে আমাকে বললো 
আর তোমার নাম 
নির্বাপিত আগুনের শিখার মতো জলে উঠলো আমার মনে । 
আম ছেলেকে বললাম 


কোন আরামের ব্যবস্থাটা আমরা ওর জন্যে করতে পার ? 
ছেলে বললো 
উন আমাদের, ডীন নিঃস্ব মানের । 
উন এসব কিছুই ভাববেন না 
বা বাঙ্গ করবেন না আমাদের দারদ্য দেখে 
উীন এসব পছন্দও করেন না। 
আম ছেলেকে বললাম 
তাহলে এ ঘর আজ থেকে তারই ।' 
সেই ঘরে 
কেউ আমাকে চেনে না। 
আম তাকালাম পারচ্ছন্ন টেবিলের ঢাকার দিকে, 
জলের পান্রটা যেন রাীন্রর অতল থেকে স্ফটিকের স্বচ্ছ পাখা মেলে 
উড়ে এসেছে এইখানে । 
আমি গেলাম জানলার কাছে : 
ভালপারাইসো মেলে দিয়েছে তার অজস্র 
প্রকাম্পত চোখের পাতা, 


১২৬৯ 


নৈশ সমৃদ্রুবাতাস স্পর্শ করলো আমার ললাট 
পাহাড়ের গায়ে টপাটপ আলো 
জলের বুকে নাবাঁক জ্যোৎস্নার 'ঝালামাল 
শাল সাম্রাজ্যের মতো অন্ধকার 
জলে উঠলো পান্নার সবহজ দন্যাতিতে, 
জীবনে যাঁকছ: নীলম শান্ত চলকে উঠলো 
আমার বৃকে । 

আম চারাদকে তাকালাম £ 
টোবিলে সাজানো হয়েছে রুট, মদ, পানীয়, ন্যাপাঁকন, - 
মাটির 'স্নশ্ধগন্ধ মাখা একটুকরো কোমলতা 
1ভাজয়ে দিলো আমার সংগ্রামী চোখের পাতা । 


সেই জানলা ছাড়াও 

ভালপারাইসোতে আম কাঁটিয়োছ 

কয়েকাঁট দিন আর রাত্র । আমার সেই নতুন বাড়তে 

নাবিকেরা প্রায়ই আসতো 

তা বলে অটোমোনয়া বা সুলতানা জাহাজে চড়ে নয়, ওরা আসতে! 
পায়ে হেটে । 

দীর্ঘাঁদন প্রতারিত হয়েছে ওরা 

ওরা আমাকে সবাঁকছুই বাঁঝয়ে বলতো : 

পদচ্ছ কোনো আঁফসারকে 

মেয়ে জ:গয়ে দিলে কেমন করে বৌশ পয়সা রোজগার করা যেতো - 

সানটিয়াগোর প্রাসাদের মতো 

এখানের সবাকছুই দূষিত কুৎসিত । 

এখানে করপোরাল কিংবা সেকরেটারর পকেট 

প্রেসিডেন্টের পকেটের মতো 

অত উন্মুক্ত না হলেও 

গরশবের কঙ্কাল কামড়ে ধরার পক্ষে তা যথেষ্ট । 

পীলসের তাড়া খাওয়া তস্করের পেছনে ছোটা কুকুরের মতে 

অসুখী একাঁট প্রজাতল্ত। 


৯৭ 


অসুখা দেশ, 
রাস্তার এক কোণে বিদেশী নিলাম থেকে কিনে আনা 
1ভদেলা-ঘোড়ার কেশর চেপে 
গুস্তচরের বাঁমতে ছুটে যাওয়া 
মাতাল জয়াড়ী । 
ঞন্ক্া মানুষের হাতে [িপষস্ত প্রজাতন্দ 
যে 'ীবান্ত করে ?দয়েছে তার নিজের মেয়েকে 
দেশকে উপহার দিয়েছে কেবল নির্যাতন । 
দুজন নাবক এসে 
নৌকা বোঝাই খাবার আর কলা 'নয়ে আবার ফিরে গেলো, 
লবণান্ত সমুদ্রে প্রচণ্ড ক্ষ-ধায় 
ওরা পাবে এক টুকরো নাঁবাক রুট আর 
শবশাল আকাশ । 


আমার জনতার 1দনে 

সমুদ্র উধাও : তাই আম আবার পাহাড়ে ফিরে যাই, 
ঝুলোনো বাড়তে চোখে পড়ে দগ্ত শিখা, 
ভালপারাইসোর জীবনস্পন্দন : 

সারা পাহাড় জশবনপ্রাচুযে ভরপুর 

দরজায় লাল নঈল রঙ 

হাতলবহশীন ঘোরানো সিড় 

চারাঁদকে জালের মতো ছড়ানো কুয়াশা 

রুক্ষ খাঁড়র বুকে প্রাণপণে শিকড় চালালো গাছ 
মেলে 'দয়েছে তার ভালপালা । 

অহা তশক্ষন শিস, 

উৎচাঁকত নাঁবাঁক কণ্ঠস্বরে 

রোমাত হয়ে উঠলো আমার সারাটা শরীর । 


ছক 
পাহাড়ের গাম্সে জানলা, 


১৭৩ 


খানজ টিনের অতো হিমেল ভালপারাইসো, 

পাথর আর মানুষের কালা ছিন্বাভন্ব 

আমার গোপন 4] থেকে তাকিয়ে দেশে 
জাহাজে সাজানো ধৃসর বন্দর, দাথর জলে 

জ্যোৎস্নার ঝাঁলমাল । 


এক ঘণ্টা আগেও 
তোমার সমুদ্রু, ভালপারাইসো, 
ছোট ছোট বাঁণজ্যপোতে মুখর ছিলো, 
গম বোঝাই পাঁচ মাস্তুলের হইীঞ্জনের গাঁবত গুঞ্জন, 
প্রীতিবেশ সমুদ্ু থেকে এলো সোরা 
স্তপাকার হলো তোমার গুদামে 
তস্ত সাম্ীদ্রুক নিদাঘের দীর্ঘ মাস্তুল, বাঁণিজ্যপোত 
আর সাম্ীদ্রক রাল্রতে ওড়া নিশান 
মগ্ন আবলুস 
হাঁতর দাঁতের মসৃণ স্বচ্ছতা 
কাঁফর 'মান্ট গন্ধ _ 
আর জ্যোৎস্না উদ্ভাসত রাত্র, ভালপারাইসো, 
তোমার ভীষণ শাঁম্তকে ওরা 
ভারয়ে দিলো 
তোমাকে মীন্ত দিলো এক আশ্চর্ঘ স্নিগ্ধগন্ধে | 


সাত 


পাম্পালসে, দাক্ষণ আমোরকার বস্তণ ঘাসের প্রান্তরে 
নামলো বারহদৃষ্ঠাব্ধি 1নশা্তকা | 

প্রচণ্ড শব্দে কেপে উঠলো পৃঁথিব 

যতক্ষণ না চাল ভরে উঠলো 

সম্পূর্ণ ঠাসা একটা বিশাল জাহাজের মতো । 

আজ আম তাকিয়ে দেখলাম 

প্রশান্ত মহযসাগিরের বালুবেলাক 


৯৭২৪ 


কোনো চিহু রেখে না যাওয়া হারানো সেইসব 
মান"ষের মধ্যে তখনও যা ?কছ- স্মৃতিচিহু হয়ে বেচে আছে । 
আম যা দৌখ 
তাকিয়ে দেখ 
আমার দেশের গলার চারদিকে 
মালুর মতো, স্বণর্শল বৃণজ্টপাতের মতো 
ঝুলছে যত দূষিত আবর্জনা । 
মুসাফির,তামার চোখের স্বচ্ছতায় 
আমাকে দেখতে দাও 
ভালপারাইসোর অববাঁচ্ছন্ন, সম্পৃণণ নিটোল একটা আকাশ 
নিঃসঙ্গ তার দাঁক্ষণা বাতাসে ালিবাসীদের জীবন, 
রুক্ষ বন্ধ্যাভূমির কালো ।শশ.টাকে । 
ফাটা ছ7? 
ভাঙা জানলার সাসি 
দেওয়াল দরজা উধাও, কুঙ্৬রোগনীর মতো দগদগে চুনকাম 
মেকেয় পালাঁলক 1শলামাটির ঘন আস্তরণ । 
ভালপারাইসো, অপাঁবত্ত গোলাপ 
আর কল?ঙকত না'বাঁক কাফন ! 
তোমার কণ্টকাকীর্ণ পথে পথে, 
তোমার তিক্ত কানাগাঁলর মুকুটে আমাকে আর 
আঘাত করো না, 
আমাকে দেখতে দও না 
তোমার ভষণ জলাভীমতে 
দুখ জড়ানো (িকলাঙ্গ ছোট্ট শিশুটাকে ! 
তোমারই মধ্যে আঁম সংগ্রাম করি 
আমার দেশের মানুষের জন্যে 
আমার সমণ্র আমোৌরকান পিতৃভামির জন্য 
তোমককর আস্ছমচ্জায় জড়ানো দুীষত কদর্যতা [কে 
তোমাকে যারা মুক্ত 1দলো 
তাদের জন্যে 


৯ম 


-কুকুরেরও পেচ্ছাপের অযোগ্য 'ছিল্লাীভব নিষ্পাপ বক 
সেইসব তুচ্ছ নগ্ন ঈশবরদের 
যারা ঘৃণায় ছতড়ে ফেলে দিলো তাদের জন্যে । 


-ব্আঁট 


ভালপারাইসো, আম ভালোবাসি যাঁকছ_ তুম লুকিয়ে রাখো 
তোমার দীগ্ত লাবণ্য, তোমার যাক? উজ্জ্বলতা, 
এমন ক তোমার শান্ত-বর্ষণ মেঘের আড়ালে 
সমুদ্র-কন্যাদেরও । আম ভালোবাস 
নিষত সম্দ্রে 
নাঁবকের জন্যে বিছিয়ে রাখা তোমার আলোকদহ্যাতি, 
তখন তুম নগ্ন, উজ্জল. 
আর কুয়াশা জড়ানো গোলাপের অবয়বে 
তোমার কমলার ফুলগুলো আশ্চর্য ফুটে ওঠে । 
কেউ যেন না তোমাকে আগলে রাখে 
[কিংবা ভীষণ সব অস্ব্রে ভেঙে চুরমার করে দেয় তোমার যাঁকছ আ।ম 
ভালোবাস : 
আম ছাড়া আর কিছুই থাকবে না তোমার গোপনীয়তা : 
আমার কণ্ঠস্বর ছাড়া আর ছুই থাকবে না 
শিশিরে শাশিরে তোমার রঙের খেলা, 
তোমার জীর্ণ সোপানশ্রেণন 
যেখানে সমুদ্রের লবণান্ত স্নেহে এসে 'মশেছে জলের রেখার সাথে, 
তোমার তীক্ষ4 আর্তনাদের বিরুদ্ধে 
সেখানে আমার চোঁট ছাড়া 
আর ছুই উঠবে না বাতাসের তুঙ্গতায় 
ভালপারাইসো, 
সামাদ্রুক প্রর্তমা আমার 
সমগ্র বিশ্বে সমুদ্রসৈকতের রানন 
জাহাজ আর ডীঁমমালার কেন্দ্রুবন্দ:, 
তুম আমার সন্তায় দীঘল চাঁদের মতো কিংবা নকুজে 


১৬ 


বাতাসের স্বচ্ছ যাওয়া আসার মতো । 

আমি ভলোবাঁসি তোমার খযনখারাপর ভীষণ আঁলগাঁল 
পাহাড়ি চূড়ায় তোমার চাঁদের তশক্ষ। ফলা 

তোমার উল্মনৃস্ত প্রাঙ্গণ 

নালিম বসন্তে নাবিকেরা যেখানে নোঙর ফেলে । 

প্রয় বন্দর আমার, 

তুম নিশ্চয়ই বুঝতে পারছো 

ভালো মন্দঞ্জম্পর্কে তোমাকে লেখার আঁধকার আমার আছে, 
কেননা ভাঙা বোতলের মধ্যে 

আম যেন সেই প্রজকুলত এক 'নজ্ঞুর প্রদীপ । 


স্‌ 


হাজাবো দস্প্প্র নিবিড় মালায় জড়ানো বিখ্যাত সব সমুদ্র 
আম ঘুরে বোঁড়য়ে।ছ, 
-্বাম এক সমুদ্রেফেরা কাব, 
এক যাত্রা থেকে নতুন যাত্রায় আম পেশছে যাই সদর ফেনায়, 
অথচ তুম, 
সীমাহশন সামহদ্রুক ভালোবাসা, 
আমারই সততায় নোঙর বাঁধা ষেন অন্য অপাঁরাঁচিত কেউ ৷ 
বিশাল সমুদ্রের পাহাড় রাজধানা, 
তোমার প্রান সেই অর্ধনর-অশ্বের সমহদ্রননীল সৈকত 
তোমার সঈমান্তরেখা 
দোকানে লাল ননল রাঁঙন খেলনার মতো দীপ্ত জবলে ওঠে ॥ 
সমুদ্রের পারিপাশ্বিকতায় 
বেলাভূঈীম আর ছোট ছোট ঘরের মালায় 
তোমাকে বেশ মানাবে ভালো, ভালপারাইসো : 
অবশ্য তার মানে এই নয়-_ 
সীমাহীন সমুদ্রের ঝোড়ো বাতাস 
সবুজ তুষারপাত 
গবধবস্ত তোমার দেশের দৌহক 'নর্যাতন 


৯১২৪ 


আর গোপন ভশীতি, তোমার তুলে ধরা দীপ্ত মশালের 'দিকে 
1ছটকে ওঠা সাত সমুদ্রের ফেনা, 
কিংবা ির্জার চড়ার মতো উঠে যাওয়া দারুণ জলোচ্ছবাস । 
ভালপারাইসো, 
আমি তোমাকে জানিয়োছি আমার 'নাবড় ভালোবাসা, 
তোমার রাস্তার মোড়ে আম আবার ঘর বাঁধতে আসবো 
যখন তুম আমি 
আমরা দুজনেই 
স্বাধীন হবো । 
তুম তোমার বাতাস আর ঢেউয়ের সিংহাসনে 
আম আমার দেশের সম্তভূমিতে ! 
সমুদ্র আর তুষারে আমরা একদিন দেখবো গণঅভ্যুঙথান ॥ 
ভালপারাইসো, 
দঁক্ষণ সম.দ্রের নিরজনতায় 
সবচেয়ে নিঃসঙ্গ সাম্রাজ্ঞজী আমার, 
প্রাতাট হলুদ খাড়াই পাহাড় বেয়ে আম নেমে আস 
তোমার উন্মস্ত শৈলশানতে 
অনুভব কার তোমার বহমান জীবন-স্পন্দন, 
রাল্রে তোমার দীর্ঘ সৈকত 'নাঁবড় আ'লঙ্গনে আমাকে জাঁড়য়ে ধরে, 
আম এখনও স্পল্ট স্মরণ করতে পারি 
তোমার সেই নীলিম লাবণ্যোচ্ছলতা । 
ভালপারাইসো, সমুদ্রের রানন, 
তোমার চেয়ে আশ্চর্য রুপসী সৈকত আম আর একটাও দোঁখাঁন ), 


দশ 


তাই রাতের পর রাশ 

গাঁলর সারাটা বেলাভূমি জংড়ে নেমে আসা 
ঘুম জড়ানো দীঘল অন্ধকারে আম 

জবার থেকে দ্বারে ঘুরে বেড়াই 


৯২২৮ 


আম পলাতক । 

আমার দেশের শ্রাতট প্রান্তর 
প্রতিটি পর্ণকুটিরের অন্য কোনো দরজা 
অন্য কোনো হাত আমার পদশব্দের প্রতীক্ষায় উল্মুখ । 

হাজারোবার তুমি 
পোঁরিয়ে গেছো সেই রুদ্ধ দ্বার, 1ববর্ণ দেওয়াল 
শুকনো ফুলে ভরা জীর্ণ বাতায়ন, 
কেউ ছোমাক্স জানায়ীন আমন্ত্রণ, অথচ আমারই জন্যে 
এ গোপন ইশারা, এই স্পন্দন : 

শীহদের আত্মোৎসর্গে রঃ 
দুঃসহ যন্ত্রণায় পূর্ণগরভা এ এক কয়লা খান অণ্ুল 
দাঁক্ষণ দ্বীপপুঞ্জের কাছাকাছি এ এক সামহদ্রুক বন্দর, 
কান ₹*লত শোনো : জনাকদণ- রাস্তায় 
দুপুরে গীীতশব্দমুখর মানুষের কলোচ্ছৰাস, 
দিংবা পার্কের ওপারে সেই জানলা, 
অন্য কোনো জানলার চেয়ে যার 'নাদস্ট কোনো পার্থক্য নেই, 
হদক্স উপুড় করা অজজ্র প্রীতি নিয়ে 
সে আমারই জন্যে অপেক্ষা করছে । 


আমার জন্যে সব দরজাই উন্মুস্ত হাট হাট খোলা । 

ওরা বলে . “ও আমার ভাই 

ওকে নিয়ে এসো গরীবের এই পণ-কুটিরে ! 

যাঁদও আমার দেশ দুঃসহ যন্নণা, দারুণ নির্যাতনে 

1তন্ত আঙহরের মতো থেতলানো, 

তবু আমার কাছে আসে টিন কারখানার শ্রামক 

সেইসব তরুণদের ম। 

হতভাগ্য িষাণ, সাবান কলের শ্রামক 

রন্াচশশীল মাঁহলা সাহাত্যিক, সারাদিন 

বিষ অফিসে গিনদ্ধ প্রজ্জাপাতির মতো মুমূর্ষ; কেরানি, 
আসে সবাই, 


২২৯১ 
কাঁবতা - ৯ 


আর ওদের দরজায় থাকে একটা গোপন সংকেত, 
ছোট্ট একটা চাঁব বিশাল তোরণের মতো পাহারা দেয় 
যাতে আম নি£সঞ্চকোচে প্রবেশ করতে পারি 
দিনে রান্লে কিংবা পড়ন্ত বিকেলে 
যখন খাঁশ 
এবং কাউকে না চিনেই আমি 'জিগেস করতে পার : 
“ভাই, তুমি তো আমাকে চেনো, 
ধরে 'নীচ্ছি নিশ্চয় আমারই জন্যে তুম অপেক্ষা করছে। 1? 


এগাঞে। 


বাতাসের বিরুদ্ধে তুম কি করবে, বি*বাসঘাতক ? 
ক করতে পারো তাদের বিরুদ্ধে 
কুসীমত হবার আশায় যারা ব্যাকুল, যারা আমারই জনে) 
সতর্ক অপেক্ষা করছে, যারা তোমাদের 

ঘৃণা করে ? 
1ব*বাসঘাতক, তুমি যাদের অথ দিয়ে ?কনেছো, 
তাদের তুম বন্দী করতে পারো, করতে পারো অসহ্য অত্যাচার। 
1ব*বাসঘাতক 
তাদের তুম নির্বাসনে পাঠাতে পারো 
কিন্তু কখনও কি নিশ্চিন্তে ঘূমতে পারো তোমার রাইফেল 


পারবোন্টত কবর-বাসরে 2 
অথচ আম 


শান্ততে নিদ্রা যাই আমারই দেশের বুকে, রান্নির পলাতক । 
আহা, 'ি গ্লানিময় বিষ তোমার এ ভঙ্গুর বিজয় ! 


যখন আরাগ*, এরেনবুর্গ, এলক্সার, 

ফরাসী কাব, ভোনজপ্য়েলার দুঃসাহসী লেখক 
আর অসংখ্য সহযোদ্ধারা আমার চারপাশে, 
তখন তুম 

ভেদেলার অপনায়ক গনজালেজ্‌ 


এসক্যানিলা, কুয়েভাস, 

পেলুচনেক্স আর পবলেট পাঁরবৃত 'বি*বাসঘাতক ! 

আমার দেশের মানব আমাকে আশ্রয় দেয় কখনও িশড়র 
গিলে কোঠায়, কখনও ানচের গুদামঘরে, 

আর আমি 

আমারই দেশের শান্ত পক্ষপুটে 

ছোট্ট ঘুঘুর মতো ঘা ময়ে পাড়, স্বপ্ন দোঁখ 

আর চ্নাভল্ বিধবস্ত কার তোমার সীমান্ত । 


ৰারো 


সবার জন্যে, তোমাদের জন্যে 

এই নিঃশব্দ রানু, ছায়ায় যারা জ।5য়ে ধরলে। 

আমার হাত . তোমাদের জনো এই 

আঁবলোপন আলোর প্রদীপ, নাগ্ণীতুক কারকার্ | 

জশবনের জন্যে যা ঠক] প্রয্লোজন,. জন্রঙ্গ সাথীরা আমার, 
তোমাদের সবাইকে বাঁল : 

কোনো দাঁক্ষিণ্যেই 

ভরে উঠবে না তোমাদের প।বন্রতভাব পেয়ালা, 

না দুজয় বসন্তের রক্তকেতনে 

তোমাদেরই সুচ্ছ চেতনার মতো স.যেদি পরপর ভা । 
আম গি*বাস কাঁর কেবল, 

হয়তো িজ্পাপ মুকুলের সেই দল প্রান্য আমার আছে 
হয়তো আম তোমাদেরই একজন, 

আত্মচেতনায় 

যা এ পাথবী, মাটি আর গানেরই আঁবাচ্ছন্ন অংশ, 

ওরাই জানে কেবল আম কোথা থেকে এসোছি 

আর কাদের সঙ্গেই বা আমার ানগ্‌ে সম্পক । 

অ্াঁম না সুদূরের ঘণ্টাধবাঁন 
-না এমন গভনর মগ্র স্ফাঁটিকের স্বচ্ছতা 

যাতে তোমরা আমাকে আদৌ বুখতে পারবে না। 


৯১৩৯ 


আনি কজন সাধারণ মানুষ, 

আমায় জন্য কেবল গোপন দরজা, পোড়া রা 

আর আমাকে যখন তোর্মপা নতে আসো তখন তোমরা নিয়ে যাও 
তোমাদেরই কাউকে; 

যে আঁতাঁথ বারবার আঘাতে নুইয়ে পড়ে, বারবার আবার জন্ম নেয় - 

যাকিছ, 
যাদেরকে আম চিনি না 

যারা এর আগে কখনও শোনোন আমার নাম 

যারা বাস করে আমাদের দীর্ঘ নদঈর ধারে ধারে 

আন্মেয়াগারর পাদদেশে 

তামার বারদগন্ধ ছাক্সায় 

জেলে, কৃষক আর দাঁক্ষণ আমোবরকার আঁদবাসী 

জানলার মতো উদ্ভাসিত হদের ওপারে বাস-করা সেইসব নিশ্লো, 

এই মুহূর্তে প্রাচীন হাতে 

জুতোর পেরেক ঠুঁকতে ঠুকতে যে জিগেস করলো আমার কথা 


সেই মাচ 
তোমরা, 
যারা না জেনেও 
আমার জন্যে অপেক্ষা করছো, 
আম তোমাদের চিনতে পারলাম, 
আমি তোমাদের আত্মার আত্মীয়, তোমাদেরই জন্যে গান গাই । 
তেরে 


আমোরকার বিস্তীর্ণ সমুদ্র সৈকত, 

পাবন্র বৃক্ষ-স:সাল্জত প্রান্তর, আরক্ত পর্বতমালা 

অনড় দু্ভাগ্য-জরজরিত ভাইবোন আত্মজেরা আমার, 
এসো-_ 

যাঁকছ; স্পন্দিত ফসল, 

শস্যকণা মাটিতে ফিরে যাবার আগেই 

আমরা সংগ্রহ করি, 


১৩২ 


হুন্নতো এখনও নত্দন কোনো শস্য জন্ম নিতে পারে, 
এহয়তের নৈশ" বাজালে-প্রাতষর্থনত তোমাদের কশ্ঠস্থর 
ওলা পোছে দেবে অন্যের কানে । 

আমরাই জনতার শিকড় থেকে উঠে আসা আশার গান 
ওরা পেপছে দেবে তোমাদের কাছে __ 
সাঁম্মালত উচ্ছল জীবনে, 

গানে পাঁরপণ আবার কোনো নতুন ফসলে । 


আমার এই হারানো হাত 

যাঁদও এখনও অদৃশ্য 

তব7, তোমরা তাকে খজে পাবে অজস্র অন্ধকারে 
এমন ক অলক্ষ্য বাতাসেও । 

আমাকে দাও তোমাদের হাত 

আমোঁরকান রাত্রর রুক্ষ বেলাভীীমর ওপার থেকেও 
আম যে তাদের স্পম্ট দেখতে পাই 

সংগ্রামে উদ্ধত অসংখ্য অগণন হাত । 


রান্রর অন্ধকারে 
আম আর কোনো 'ির্জনতাই ভনুভব কার না। 
আম মানুষ, অগাঁণিত মানুষ । 
কণ্ঠস্বরে আমার আঁমত শান্ত 
যা দিস্তব্ধতাকে আতনক্রম করে 
মুকালিত হয়ে ওঠে রাত্রর অন্ধকারেও । 
তুষার মৃত্যু দুঃখ ছায়ারা সহসা উধাও 
আর মানুষ যেন মৃত্যুলীন । 
অথচ শস্যকণা মাঁটতে ফিরে বায় । 
তার দুর্মর আরক্ত বাহ 
£শব্দ্য ভেঙে আকাশে উদ্ধত মাথা তোলে । 
আর মৃত্যু থেকে আসে আমাদের নতুন জীবন । 


১৩৩ 


তোমারই মধ্যে পৃথিবী 


ছোট্র 

গোলাপ, 

গোলাপের চেয়েও ছোট, 

কখনও এত ছোট আর নগ্ন 

যে 

তুম আমার হাতের মুঠোয় 

বেশ ভালো ভাবেই মানিয়ে যাও, 

তোমাকে আমি আঁকড়ে ধরে 

বয়ে নিয়ে যাই আমার দু ঠোঁটের মাঝে, 

অথচ 

হঠাৎই 

আমার পা স্পর্শ করে তোমার পায়ের পাতা 

আমার মূখ তোমার উষ্ণ ঠোঁটে : 

চাঁকতে তুমি বড় হয়ে ওঠো, 

তোমার কাঁধ মাথা তুলে দাঁড়ায় উত্তুঙ্গ দুটো পাহাড়ি চুড়ার মতো, 

তোমার স্তনভার ঘুরে বেড়ায় আমার বুকে, 

আমার দু হাত কোনোরকমে জাঁড়য়ে ধরে 

তোমার কাঁটতটের ক্ষণ চান্দ্ররেখা : 

ভালোবাসায় তুম নিজেকে সমুদ্রের জলের মতো আলগা করে দাও : 

আকাশের সবচেয়ে দুর্লভ চোখগুলোর পাঁরগাপ আমি প্রায় করতে পার না 
বললেই চলে, 

পৃথিবীকে চুম; দেবো বলে আমি তোমার মুখের ওপর ঝুকে পাঁড়। 


সম্রাজ্ঞী 


আমি তোমার নাম দিয়োছি সম্রাজ্ঞী । 
কেউ তোমার চেয়ে দীর্ঘাঙ্গী থাকে তো, তুমি আরও দীর্ঘাঙ্গী। 


১৩৪ 


কেউ তোমার চেয়ে পাব থাকে তো, তুমি পবি্রতম । 
কেউ তোমার চেয়ে সুন্দর থাকে তো, তুম আশ্চর্য সংন্দর । 


1কন্তু তাঁম আমার সেই একই সম্রাজ্ঞী | 


তুম যখন রাস্তা দিয়ে হেটে যাও 

কেউ তোমাকে চিনতে পারে না। 

কেউ দেখতে পায় না তোমার স্ফাঁটকস্বচ্ছ মুকুট, 
চোখেও পড়ে না তোমার দোৌর করে ফেরা 

লাল আর সোনালী সুতোগ্ন কাজকরা 

অদৃশ্য গালচে । 


তারপর ভাম যখন ফিরে আসো 

সমস্ত নদী একই সঙ্গে গর্জন করে ওঠে 
আমার বকের মধ্যে, 

ঘণ্টাধবনিতে কেপে ওঠে সারা আকাশ, 

পাঁবন্র একটা স্তোন্র ভাঁরয়ে তোলে পাঁথবীকে । 


কেবল আম আর তুম, 


কেবল তুম আর আম তা শুনি, 
প্রয্নতমা আমার । 


ভোমার পায়ের পাতা 


আম যখন তোমার মুখের দিকে তাকাতে পার না 
খতখন তাকাই তোমার পায়ের পাতার 'দকে । 


তোমার সুন্দর ছোট ছোট দুটো পায়ের পাতা 


১৩ 


যা বলে বেড়াকস তোমার নম্র দেহভার ॥ 


তোমার কাঁটদেশ, তোমার স্তন, 
বৃস্তের আনান্তম আভা, 

তোমার চোখের চারপাশ 

চাঁকতে উধাও হয়ে যায়, 

উধাও হয়ে যায় তোমার অনন্য মুখ, 
তোমার সোনালী কুম্তল, 

আমার স্বপ্নের ছোট্ট মিনার । 


অথচ আ'ীম আশ্চষ" ভালোবাস তোমার পায়ের পাতা, 
কেননা ওরা সমুদ্র পৃণীথবী বাতাস 

আর জলের মধ্যে হেটে যায়, 

কেবলই হেটে যায় 

যতক্ষণ না খজে পায় আমাকে । 


কুমোর 


লাবণ্যোচ্ছল তোমার সারাটা শরনর 
আমার কাছে আশ্চর্য লোভননয় । 


যখন আমি ধীরে ধীরে হাত বোলাই 
দৌঁখ শ্রাতটা জায়গাই এক একটা শ্বেত পারাবত 
ব্যাকুল হয়ে ষে আমাকে খঃজছে, 


তুম ঘেন আমার ঝুমোরের নিজে হাতে গড়া 
কাদার তোর, প্রিয়তমা আমার । 


₹তামার জান;, তোমার স্তন, 


৯৩৬ 


(তোমার কঁটিদেশ 

যেন আমার তাঁষত মাটির ভাঙা টুকরো, 
ভেঙেও তারা যেন এক একটা 

অবয়ব, 

একসঙ্গে আমরা দুজনে 

বিশাল একটা নদীর মতো 

বালির ছোট্ট একটা কণার মতো সম্পূর্ণ । 


বিস্মরণ 


এ পাঁথকীঁর মতো বিস্তীর্ণ নীড়ের যত ভালোবাসা, 

কাঁট। আর নক্ষত্রে ভরা যাঁকছ: প্রেম 

সবই আম তোমাকে দয়োছ, অথচ তুম 

সবাঁকছ; দু হাতে নিভিয়ে আগুনের ওপর দিয়ে হে“টে চলে গেছো । 


আঃ, ভালোবাসা কি বিশাল, 'প্রয়তমা আমার ! 


সংগ্রাম থেকে আম কখনও দূরে সরে দাঁড়াইনি। 

শান্তি, সবার জন্যে রুট, আর জীবনের মিছিলে 

এগয়ে যাওয়ার পথে 

আম কখনও থমকে পাঁড়ান, 

বরং তোমাকে আম তুলে ধরেছি দু হাতে 

চুদ্বনে চুম্বনে তোমাকে আমূল বিদ্ধ করোছ 

রুদ্ধ করে দিয়েছি তোমার সারাটা মুখ, 

তোমার দিকে এমন ভাবে তাঁকয়েছি 

যা এম্পৃথবীর কোনো মানুষ কোনো দনও তোমার ?দকে তাকাতে পারবে না। 


আঃ) ভালোবাসা কি মহান, প্রিয়তমা আমার ! 


১৩৪ 


যে মানুষটা তোমার জন্যে দূরে সাঁরয়ে রেখোঁছলো 

র্ত, গরম আর জল 

তুমি তার গুরুত্ব কোনোদিনই উপলাঁব্ধ করতে পারোনি, 
তুমি তাকে ঘাঘরার প্রান্তে ছোট্র একটা পতঙ্গের মতো 
ছত্ড়ে ফেলে দিয়েছো দুরে । 


আঃ, ভালোবাসা কি গভীর, প্রিয়তমা আমার ! 


ভেবো না আম দূর থেকে তোমার দিকে পেছন ফিরে তাকাবো, 

তুমি বা ফেলে গেছো তার মধ্যে মুখ গুজে পড়ে থাকবো 

কিংবা ঘুরে বেড়াবো আমার বি*বাসঘাতক আলোকাঁচন্রটার আশেপাশে ; 
দীস্ত পায়ে আম মিছিলে এগিয়ে যাবো 

উন্ম-স্ত করে দেবো ছায়া-্টাকা যত প্রশস্ত রাজপথ, 

মসৃণ করবো এ পাঁথবীর মাঁট 

যারা আসছে তাদের জন্যে বাঁছয়ে দেবো সমস্ত নক্ষত্র । 


রাত্রি নেমেছে । পথের ওপরেই তুমি দাঁড়িয়ে থাকো । 
হয়তো ভোরে 
আমাদের দুজনের আবার দেখা হবে । 


আঃ, ভালোবাসা ক দূর্লভ, 'প্রয়তমা আমার ! 


অতল গহ্বর 


কখনও কখনও তুমি মুখ থুবড়ে পড়ো, 

তাঁয়ে যাও স্নেমার নিস্তব্ধতার অতল গহৰরে 
তোমার গ্াবিত ক্রোধের গভীর জলরাশির মধ্যে, 

যেখান থেকে আর 'কিছ.তেই ফিরে আসতে পারো না, 
তোমার অস্তিত্বের সেই গহন গভনরে 


১৩৮ 


ভাঙাচোরা অবাঁশল্টাংশ যাঁবছ? তখনও খুজে পাও, তাকে তুম আঁকড়ে ধরো ৯ 


তোমার সেই রুদ্ধ গহবরে কি খজে পাবে, প্রিয়তমা আমার - 
সমদ্রঝাঁঝ, পাঁক, নুড়-পাথর ? 
তোমার অন্ধ চোখে ক দ্যাখো- ক্ষত-বক্ষত তিন্ত হতাশা ? 


প্রয়তমা,মুতামার সেই অতল গহওর থেকে 

তুমি কোনোদিনই দেখতে পাবে না 

তোমার জন্যে আম ক সয় করে রেখোঁছ : 

সয় করে রেখেছি শািশর-ভেজা জঃইয়ের একটা তোড়া 

আর তোমার সেই গহন জলরাশর চেয়েও গভীর একটা চুম্বন । 


আহাকে ভুল ভয় পেও না, মনের মধ্যে 

পোষণ কোরো না গভাঁর বিদ্বেষ । 

আমার যে-কথাগুলো তোমাকে আহত করে 

ওগদলোকে তুম খোলা জানলা 'দিয়ে দূরে ছধূড়ে ফেলে দাও, 
নইলে পালটা আঘাতের জন্যে 

ওগুলোই আবার ফিরে আসবে আমার নিরস্্ বুকে । 


যাঁদ আমার ম:খ তোমাকে আহত করে 

উদ্জব্ল হাসতে তুম ভাঁরয়ে দাও । 

রূপকথার সেই রাখাল বালকের মতো আম অত নম্র নই; 
আম একজন কাঠুরে, তোমার সঙ্গে ভাগাভাগি করে নিয়েছি 
পৃঁথবাঁ, বাতাস আর এই বুনো পাহাড় গোলাপের কাঁটা । 


আমাকে তুম ভালোবাসো প্রিয়তমা, 

আমার দকে তাকিয়ে হাসো, আমাকে ভালো হবার সুযোগ দাও। 
আমার মধ্যে তুম নিজেকে আহত কোরো ন।, কেননা তা অর্থহণীন, 
আমাকে আঘাত করলে তুমি নিজেই আহত হবে । 


১৩৯ 


স্বাছ 


আম বাঘ । 


খভজে ধাতুর মতো চওড়া পাতার আড়ালে 
আম তোমার জন্যে অপেক্ষা করাছ । 


খ্বন কুয়াশায় নদটাকে ধবধবে সাদা দেখাচ্ছে । 


ধরে ধারে তুম এগিয়ে এলে, 
সম্পূর্ণ নগ্ধ । 


চাঁকতে আমি জহলম্ত আঁগ্লাপন্ডের মতো 

লাফয়ে পড়লাম, 

দাঁত আর রন্তান্ত থাবায় 'ছন্নাভন্ব করে দিলাম 
তোমার স্তন, তোমার 'িনিতম্বের নিটোল শভ্রতা । 


প্রাতটা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ টুকরো টুকরো করে ছিড়ে 
পান করলাম তোমার রক্ত । 


, তারপর থেকে 
বছরের পর বছর 
পাহাঁড়য়া নদীর ওপারে 


ক্রোধ আর খুণা থেকে অনেক অনেক দহরে 
শ্াভশ্র অরণ্যে 


1বরামাবহনীন বৃ'স্টির মধ্যে 

তোমার নিশ্চল অংস্ছ-মজ্জার দকে 

আম অপলক চোখে তাকিয়ে রয়োছি, 

আমারই হত্যাপিপ্পাষ্‌ ভালোবাসার িনম্ঠুর প্রহরী | 


৯৪০ 


পাহাড় আর নদী 


সেই আমার দেশ যেখানে একটা পাহাড় আছে 
আর আছে একটা নদী । 


চলো নাবাবে আমার সঙ্গে । 


পাহাডেক্ গা বেয়ে ওঠে অন্ধকার রাল্র, 
নদ বেয়ে নামে ভয়ঙ্কর ক্ষুধা । 


চলো না বাবে আমার সঙ্গে । 


এতাঁদন যারা নর্ধাতন সয়েছে কে তারা ? 
শাম জান না, অথচ ওরা আমাকে ডাকে ॥ 


চলো না বাবে আমার সঙ্গে । 


আম জান না, অথচ ওরা আমাকে চেনে, 
আমাকে ডেকে বলে : "আমরা 'নধযর্াতিত ॥? 


চলো না বাবে আমার সঙ্গে । 


ওরা আমাকে বলে : পাহাড় আর নদীর মাঝে 
বুভুক্ষা আর যন্ত্রণায় কাতর 

তোমার ষে হতভাগ্য মানুষ 

ওরা চায় না একা একা সংগ্রাম করতে, 

বন্ধু, ওরা তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে ॥ 


লাল গমের ছোট্ট একটা কণা, 
£, তোমাকে ক ভালোটাই না বাস 


১৪৯ 


প্রয়তমা আমার । 


সংগ্রাম ত কঠিনই হোক না কেন 
জীবন যত রুক্ষই হোক না কেন 
তব, তবু তুমি থাকবে আমার পাশে 


দারিদ্র্য 


আঃ, চরম দারিদ্যে 

ক্ষতাবক্ষত তুম, 

তুম চাও না জীর্ণ জুতো পরে বাজ।রে যেতে 
এবং একই জীর্ণ পোশাকে আবার ফিরে আসতে । 


প্রয়তমা আমাব, দুঃখকে আমরা 
প্রশ্রয় ।দই না, 

যা হলে ধনীবা আমাদের পছন্দ করতো । 

পোকায়-খাওয়া ন্ট দাঁতের মতো দাবদ্যুকে আমরা উপড়ে ফেলবো 


এখনও যা মানুষের হৃদয়কে কুরে কুবে খাচ্ছে। 


কন্তু আঁম চাই না 

এ ব্যাপারে তুম মিছাম।ছ ভয় পাও। 

যাঁদ আমার ব্রটির জন্যে তা প্রবেশ করে তোমার নাড়ে, 

যাঁদ দারিদ্র্য তাঁড়য়ে নিয়ে ফেরে তোমার সোনালী জুভো, 

তব মুছে যেতে দও না তোমার মুখের হাস 

যা আমার জীবনের একমান্র পরম পাওয়া । 

যাঁদ তুম ঘরের ভাড়া 'দিতে না পারো 

যাও, গার্বত পায়ে গিয়ে কাজ খোঁজো, 

-আর মনে রেখো, প্রিয়তমা আমার, অন:ক্ষণ আম তেমাকে চোখে চোখে রেখোঁছ, 


১৪৭ 


জেনো আমরা দুজনে একন্লে এক দুল'ভ সম্পদ 
যা এ পৃথিবীতে আর কোথাও কোনো'দনও সগয় করা হয়ান 


জীবন 


মাঝে মাঝে ষখন তোমার কথা ভাব 
চি] 
1?ক যে খারাপ লাগে ! 


যেহেতু তুম জানো না 

আমার সঙ্গে রয়েছে অগণন 'বজয় মানুষে] শখ 
যা তুম দেখতে পাও না, 

আমাৰ সঙ্গে এগিয়ে চলেছে অগণন প জার হয়ঃ 
তাই আম একা নই 

একা হিসেবে নিজের কোনো আঁস্তত্বই নেই, 

আঁম কেবল রয়োছ যারা আমার সঙ্গে চলেছে এদের পুরোভাগে, 
তাই আম দুবল নই 

কেননা আমি কেবল আমার ছোট্র জীঁবনটাকেই স্হন করে নিয়ে চ:লান 
চলোছি সমস্ঙ মানুষের হৃদয়কে বহন করে 

এবং এগিয়ে চলোছ দ্‌ঢ় পায়ে 

কেননা আমার যে হাজারো চেখে, 

শনমেষে আম চরণ করে ফোল ভয়ঙ্কর সব পান 
কেননা আমার যে হাজারো হাত, 

তাই আমার কণ্ঠস্বর 

প্রীতটা দেশের সমূদ্রুতীর থেকেও শোনা যায় 
কেননা এ কণ্ঠস্বর 

যারা কখনও কথা বলোন তাদের, 

যারা কখনও গান গায়ান তাদের, 

আর আজ যারা গান গাইছে 

চুম্বনে তারা তোমাকে স্পর্শ করছে । 


১৪৩ 


কেতন 
আমার সঙ্গে উঠে দাঁড়াও । 


আমার চাইতে বোঁশ কেউ চাক্স না 

বালিশে মুখ গুজে পড়ে থাকতে 

যেখানে তোমার দুর্লভ আঁখপল্লব 

আমার জগৎতটাকে সম্পূর্ণ রুদ্ধ করে দিতে চায় । 
আ'ঁমও চাই তোমার ছ্নগ্ধমধুর শ্যামালমায় 
নিজের উষ্ণ রন্তকে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে । 


তব 
তব তুম উঠে দাঁড়াও 

উঠে দাঁড়াও আমার সঙ্গে 

চলো দুজনে একসঙ্গে বাই 

শয়তানদের চক্রান্তের বিরদ্ধে 

ক্ষুধাকে বা ভাগাভাগি করে দেয় সেই পদ্ধাঁতর বিরুদ্ধে 
সুসংগাঁঠিত দারিদ্রের বিরুদ্ধে 

মত্খোমুখি সংগ্রাম করতে । 


চলো 
দুজনে একসঙ্গে যাই 

শপ্রয়তমা, আমারই কাদা থেকে 

নতুন করে জন্ম নেওয়। উজ্জব্ল নক্ষত্র আমার, 
দেখো তুম ঠিকই খুজে পাবে লুকনো বসন্ত 
আর আগুনের ঝাপসা কুয়াশার মধ্যেও 

তাঁম থাকবে অক্কমার পাশে, 

তোমার দীর্ঘায়ত খ্যাপপা চোখে 

উড়বে আমার রন্তকেতন । 


৯৪৪ 


সৈনিকের ভালোবাসা! 


যুদ্ধের দিনগুলোতে জীবন তোমাকে বাধ্য করেছে 
সোনকের প্রোমকা হতে । 


জী” রেশম পোশাকে 
ঝুটো ম্ক্তোর মালায় 
তুমি বাধ্য হয়েছো আগুনের মধ্যে "দিয়ে হে*টে যেতে । 


এসো মুসাফির 
আমার বৃকে এসো, 
পান করে যাও লাল 'শাশর ! 


তুম জানতে চাওনি কোথায় তুমি যাচ্ছো; 
তুম ছলে কেবল নাচের সঙ্গী, 
তোমার ছিলো না কোনো সংস্ছা, না কোলো দেশ । 


আর এখন আমার পাশাপাশি হাঁটতে হাঁটতে 
তাঁম দেখলে আমার সঙ্গে চলেছে জঈবন 
আর আমাদের পেছনে মৃত্যু ৷ 


তোমার এই জীপ" রেশম পোশাকে 
এখন তুম আর 'ীকছুতেই নাচঘরে নাচতে পারো না ॥ 


তোমার পাকে জুতো থাক বানা থাক 
এখন তোমাকে সামনে এাগম্ে যেতেই হবে । 


এখন তোমাকে এগিয়ে যেতে হবে কাঁটার ওপর দিয়েই 
পেছনে পড়ে থাকবে কেবল ফোটা ফোঁটা রক্তের বচহ। 


29৫ 
কাঁবতা ১০ 


ব্আর একটা চুম্বন দাও, প্রিয়তমা আমার ! 


কমরেড, রাইফেলগুলো এবার পারজ্কার করো । 


গুন কেবল 


হশ্যা, আমার স্পল্ট মনে পড়ে 

গা আলো-ছায়ায় ভরে ওঠা তোমার বন্ধ চোখের পাতা, 

তোমার সারাটা শরীর যেন একটা নগ্ন বাহ, 

যেন ফুটফুটে জ্যোৎস্নার নিপৃণ কারুকার্, 

আর বিপুল উল্লাসে আমরা ভরে উঠি 

যখন বিদ্যুতের একটা ঝলক আমাদের স্থবির করে দেয়, 

যখন ছুরির তাক্ষ একটা ফলা শেকড় থেকে আমাদের 'বাচ্ছন্ন করে ফেলে 
আর আলোর কোমল রেখাগুলো এসে পড়ে আমাদের চুলে, 


তারপর একটু একটু করে আমরা আবার 
'জীবনে ফিরে আস, 
ষেন জাহাজডুবর পর রুক্ষ পাথর আর আগাছার মধ্যে দিয়ে 
আমরা ধীরে ধারে সমুদ্র থেকে উঠে আসি। 
অথচ 
কেবল ফুল নয় 
পথ চলতে চলতে অন্য স্মৃতিগুলোও 
চকিতে অগ্রস্ফালঙ্গের মতো 
: ভেসে ওঠে। 
আম দোখ 


তুমি আমার ময়লা রূমালগুলো পারিত্কার করছো, 
ক্জীর্ণ মোজাগুলো শুকতে 'দচ্ছো জানলায় 


চিত 


আর সবাকছুই তোমার হাতের স্পর্শে যেন চকে উঠছে । 
প্রাত্যাহক জীবনের 

ছোট্ট প্রিয়তমা আমার, 
ভালোবাসার ভস্মে গলে বায় যে গোলাপ 

তুমি তার কোমল পাপাঁড় নও, 

তাঁম ষেন 

এ জীবনের সব-__ 

সাবান, সোডা আর ছণ্চ 'িনয়ে যে জীবন, 
রাম্াঘরের যে গম্ধ আম ভালোবাস 

যা হয়তো আমরা আর কোনোদিনই ফিরে পাবো না, 
তব তার মধ্যে তোমার মানাঁকক হাতের স্পর্শ, 
যতাঁদন না ঝলসালো গ্রীশ্ম আসে 

শতে গাওয়া তোমার গান 

এ পৃঁথবীতে সেই যেন আমার িরবসম্ভ । 


আঃ, জীবন | 

আগুন কেবল আমাদের দুজনকেই 
জহালয়ে প্াঁড়য়ে শেষ করে দেয় না, 

শেষ করে দের জীবনের সবটুকু 
সাধারণ যত কাহনন, 

আর পাঁচজনের মতো 'নতাস্তই সাধারণ একজন 
স্লীপুরুষের নাবড় ভালোবাসা । 


প্রিয়তমা 


হঠাৎ করেই তুমি যাদ আর না থাকো 
হঠাৎ করেই তুমি যাঁদ মারা যাও, 
তব্‌ আমাকে বেচে থাকতে হবে 


৯৪৭ 


দ্রয়তমা । 

কেননা যেখানে মানুষের কোনো কণ্ঠস্বর নেই 
সেখানে সোচ্চার হয়ে উঠবে আমার কন্ঠস্বর ! 
বেখালে কৃকাঙ্গরা পড়ে পড়ে মার খায় 
সেখানে আমি কোনোদিনই মরতে পারি না। 
আমার ভাই-বম্ধুরা বখন জেলখানায় যায় 
আদমও যাই তাদের সঙ্গে । 


সংগ্রামে 

মানুষ যোঁদন জন্নী হবে, 

অন্ধ হলেও আমি তাকে স্পম্ট দেখতে পাবো 

মূক হলেও সোঁদন উদ্বেল হয়ে উঠবে আমার কণ্ঠস্বর 1 


না, ক্ষমা করো আমাকে । 
যাঁদ তুমি আর না থাকো, 

যাঁদ তুমি 

মারাই যাও, "প্রিয়তমা আমার, 

প্রতাঁট পাতা খসে খসে পড়বে আমার বকের ওপর 

রানীদন আমার সমস্ত সন্তা জুড়ে রবে আবরাম বৃন্টিপাত 
তুষারে জলে যাবে সারাটা হৃদয়, 

[হমেল তুষার, আগুন আর মৃত্যু মাঁড়য়ে আম হেটে যাবো, 
আমার ক্লাস্ত পাদুটো গিয়ে পেশছবে যেখানে তুম ঘুঁময়ে আছো” 
অথচ 

আমাকে বেচে থাকতে হবে প্রিয়তমা, 

কেননা তুমিই চেক়্েছলে, আর 'িছ না হোক 

আম যেন কখনও বঞ্চনা মান, 

তাছাড়া তুম তো খুব ভালো করেই জানো 'প্রয়তমা আমার 
আম কেবল একটা কোনো মানহষ নই 

আমি ষে তামাম এ দুনিয়ার সমস্ত মানুষ । 


উচিচি 


ছোট্ট আমেরিকা 


সানাচন্রে যখন তোমার অবয়বটার দিকে তাকাই আমৌরকা, 

দোখ তোমার কপালে পঞ্জ পুঞ্জ তামা, 

গরম আর তুষারে ছেয়ে আছে তোমার স্তনভার, 

শীর্ণ কঁটিদেশে ছংয়ে নেচে যাচ্ছে যত খরন্তরোতা তাঁটনা, 

পাহাড় আর সবুজ শ্যামলী প্রান্তর, ৃ 
দাঁক্ষণৈর হিমেল তুষারে যেখানে পেশচেছে তোমার পায়ের পাতা 
সোনায় সোনা হয়ে রয়েছে সারাটা অণুল। 


প্রয়তমা, যখনই তোমাকে স্পর্শ কার 

কেবল আমার হাত নয়-ফল আর শাখা, 

মাঁট আর জলও যেন বপূল উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়ে ; 

আম ভালোবাসি তোমার উজ্জল বসন্ত, নিঃসঙ্গ চাঁদ, 
বৃনো ঘুঘুর কবোষ বুক, নদী কিংবা সমুদ্রের জলে 

ক্ষয়ে যাওয়া মস্‌ণ উপল, 

যেখানে ক্ষুধা আর তৃষ্কা ওত পেতে থাকে 

সেই ঘন কাঁটার ঝোপ। 

এমাঁন ভাবেই তুম আমাকে তোমার শরীরে আহবান জানাও 
ছোট্ট আম্োরকা, আমার স্বশ্লের এক দূললভ দেশ । 


তুম যখন শুয়ে থাকো 

আম দোঁখ পাকা বের মতো তোমার শরনরেব রঙ, 

ঠিক যেন আমার ভালোবাসার দেশের মানুষেরই মতো কৃষ্ণাঙ্গ আর মস্‌ণ | 
কেননা তোমার কাঁধ ছাপিয়ে জ্বলন্ত কিউবার 

ঘামে ভেজা আখশ-শ্রামকরা আমার 'দিকে তাকিয়ে থাকে, 

তোমার গ্রীবার চারপাশ ঘিরে 

সম:দ্ূতীরের ছোট ছোট কংড়েতে বাস করা জেলেরা 

আমারই কাছে তাদের দুঃখের গান গায় । 

তাই তোমার প্রিয় অতন: দেহরেখা, তোমার উজ্জ্বল লাবণ্য 


১৪৯ 


কেবলই আমাকে ডেকে ফেয়ে, ছোট্ট আর্মোরকা, 
তোমার জীবনের সঙ্গে আমার জীবন 

তোমার ভালোবাসার সঙ্গে আমার ভালোবাসা 
'মশে একাকার হক্সে যাক সুদশর্ঘ একাঁট চুম্বনে । 


পোশাকের গান 


শ্রাতাঁদন সকালবেলায় 

তুম চেয়ারের ওপর অপেক্ষা করো, 

আনান আহ্ঙ্কান 

আমার ভালোবাসা 

আমার আকাঙ্ক্ষা 

আমার শরীর তোমাকে ভাঁরয়ে তুলবে বলে । 
ঘুম ভেঙে জেগে উঠেই 

আম জলকে বিদায় জানাই, 

তারপর 

তোমার হাতার মধ্যে প্রবেশ কার, 

আমার পা তোমার পায়ের গর্তদহটো খংজে বার করে 
এমন ভাবে তোমার ক্লান্তিহঈন 'ব*বস্ততায় 
নিজেকে 'নাবড় করে জাঁড়ক়ে 

আম প্রাতঃরাশ সারতে বেরুই, 

কবিতার পাঁরমণ্ডলে ঘুরে বেড়াই, 

জানলা 'দয়়ে সবাঁকছ তাঁকিল্পে তাঁকক্ে দোৌখ 
লারী পুরুষ 

তত্পরতা আর স্ঞগ্রাম 

আমাকে ভাবায়, 
আমাকে ক্ষত করে তেলে, 

আমার হাতদুটোকে ব্যস্ত রাখে 


১৬০ 


আমার চোখ খুলে দেয় 

আমার মুখে এনে দেয় আস্বাদন, 

তাই 

পোশাক 

তুম যা 

আম তোমাকে তাই-ই বানিয়ে তুলি, 
হাতাগুলোকে গায়ে ফোঁল 

সেলাইয়ের মুখগুলোকে দাঁত 'দিয়ে 'ছিশড় 
আর এমনি ভাবে 

তোমার জীবন আমার জবনের কম্পনাকেও 
ফাঁলয়ে-কাপিয়ে তোলে । 

বাতাসে তুমি অসহ্য চিৎকার করে ওঠো 
যেন তুমি আমার নিজেরই সম্তা, 

ণবন্ী সব মৃহুতগুলোতে 

অন্ধকার নিঃসঙ্গ রাতে 

ঘণম 

মান"ব 

ছায়া 

আর তোমার ডানা 

সব একাকার হয়ে বায় ॥ 

মাঝে মাঝে ভাব 

হয়তো কোনাঁদন শন্রুর বুলেট 

আমার রক্তে তোমাকে ভাজয়ে দেবে 

আর সোঁদন 

আমার সঙ্গে তুমিও মরে যাবে 

1কংবা 

ব্টাপারটা এমন নাটকায় না হয়ে 

হয়তো আরও সহজও হতে পারে, 
আমার সঙ্গে আমার দেহের সঙ্গে অসন্ছ হনে 


১৫১ 


আমরা দুজলেই একসঙ্গে 
গোরে যেতে পার । 
এইসব কথা মনে রেখেই 
আরাম তোমাকে প্রাতাঁদন আন্ঞান্গক আঁভবাদন জানাই 
আর তুামও আমাকে জাঁড়ক্লে ধন্ষো বনাবড় আ'লঙ্গনে, 
আম ভুলে যাই তোমার কথা 

কেননা আমরা দুজনেই তো এক, 

আমরা দুজনে একসঙ্গে 

বাতাসের দিকে মুখ করে এগন্সে বাবো, 

রাভরে রাস্তাক এমন 1ক সংগ্রামেও 

আমরা দুজনে আভন্ব, 

তারপর 

'এ্রকাঁদন 

আমরা দুজলে 

'একই সঙ্গে নিশ্চল হল্সে বাবো । 





মোজার গান 


মার মোর নজে 

তার ভেড়া-চনালো হাতে 
আমার জন্যে 
একজোড়া 
মোজা বলে 'দক্লেছিলো, 


খরগোশের পিঠের মতোই নরম । 
আম খন তার মধ্যে 

পন্য ঢোকাই 

আনে হয় 


যেন ভেড়ার চামড়ার ওপর 
গোধ্াল-আলোর রাঙা সুতো দিয়ে বোনা 
একজোড়া বাঁপির মধ্যে 

পা ঢুঁকিক়েছি, 

আর পাদুটোকে তখন 

মনে হতো 

শক ষেন 

পশমের ঞ্তরি দুটো মাছ, 
সমৃদ্রু-নঈীল দুটো হাঙর 

[িংবা কালো 

ডানামেলা দুটো পাঁখ । 

এমাঁন ভাবেই 

আশ্চর্য সুন্দর দুটো মোজার দৌলতে 
আমার পাদদটো 

সম্মাঁনত হয়ে উঠতো । 

সাঁত্য 

মোজাদুটো 

এমন চমতকার 

প্রথম প্রথম মনে হতো 

পাদুটো বুঝি 

আমার [নজের নয় । 

সব সমস্র 

আম আপ্রাণ চেস্টা করতাম 
মোজাদুটোকে 

সবত্রে 

কোথাও লহাকয়্ে রাখতে, 

ছোট্ট বাচ্চ।রা যেমন 

সন্তর্পণে লুকিয়ে রাখে জোনাক, 
আগাধ পাণ্ডত ব্যান্তরা যেমন 
সংগ্রহ করে দুর্লভ 


৯৫৬৩ 


"গা, 

তেমাঁনি ভাবে 

আমারও ভাষণ লোভ হতো 
মোজাদটোকে সোনার খাঁচার 

তুলে রাখ, 

প্রাতাঁদন তাকে ঘাসের বাজ 

1কংবা টুকটুকে লাল 

একটুকরো তরমুজ খেতে দই । 

গভনদর জঙ্গলে 

শকারীরা যেমন 

অত্যন্ত দুভ্প্রাপ্য ধরনের কোনো সবুজ হারণ মেরে 
খেতে বাধ্য হয়, 

মাঝে মাঝে 

আ'মও তেমান বাধ্য হই 

ওই আশ্চর্য সুন্দর দুটো মোজার মধ্যে 
পা ঢোকাতে, 

তারপর 

আমার জতোর মধ্যে ৷ 


আমার এই গানে 
আনল যে কথাটা বলতে চাই 
তা হলোঃ 
মোজাদংটো 
শুধু সুন্দর নয 
1দ্বগুণ সুন্দর, 
শুধু ভালো নয় 
সাঁত্যই 

[ছ্বগুণ ভালো, 
1বশেষ করে 
শদতের দলে 


১৬৪ 


যখন কারুর নিপৃশ হাতে 
পশম 'দয়ে বোনা । 


আমি চাই নিস্তব্ধত। 


এখন ওরা আমাকে ভরা শাঁজ্ততে রেখে গেলো, 
এখন ওরা আমার অন:পাচ্ছাতিকে সহ্য করে নিয়েছে ৷ 


এবার আম চোখ বুজতে যাচ্ছি । 


আম চাই কেবল পাঁচটা গজানস, 
বাছাই-করা পাঁচটা শেকড় । 


এক, জমাহশন ভালোবাসা । 


দুই, শরৎ । 
গাতা ঝরা আর পাতা উড়ে যাওয়া ছাড়া 
এ পাুথবীতে আমার বেচে থাকাটাই অর্থহঈন । 


1তন, শান্ত সমাহত শত । 
আম ভালোবাস বউ-নাচ্ুন বৃজ্টি 
আর অসম্ভব শতে আগুনের কোমল স্পশ- । 


চার, গ্রাঁজ্ম । 
গোলগাল মসৃণ তরমস্জের মতো ধানটোল গ্রম্ম ॥ 


আর সবশেষে, তোমার চোখদুটো । 
ম্বাতলদা, 'প্রয়তমা আমার, 


তোমার দু চোখের ঘন পল্লব ছাড়া আম কিছুতেই ঘুমতে প্যাক্স না 
তোমার দদ চোখের আয়ত দৃন্টি ছাড়া আম কিছুতেই বাঁচতে ।পাঁর না। 
এমন কি আম বসন্তের সাথেও সাঁম্ধ করতে পার 

যাঁদ তোমার চোখদুটৌো অনুক্ষণ আমাকে আগলে রাখে। 


প্রয় ব্ধূরা আমার, কেবল এইটুকুই চাই, 
আর কিছন্‌ নয়, এই-ই আমার সব চাওয়ার শেষ। 


এখন ওরা ইচ্ছে করলে যেতে পারে। 


এত দীর্ঘাদন আম এ পৃথিবীতে বে চেছ 

যে একাঁদন আমাকে ভুলতে ওদের রীতিমতো মনের জোর লাগবে, 
কালো পাথরের বুক থেকে মুছে ফেলতে হবে আমার নাম । 
কেননা আমার হৃদয় ষে দুর্মর। 


'শকল্তু যেহেতু আম নিস্তব্ধতা চাই 

তার মানে আদৌ এই নয় যে আম মরতে চাই। 
বরং ঠিক তার উলটোটাই সাত্য, 

আম আঁবরাম ছংটে চলেছি জীবনের স্রোতে 


স্ফারত হওয়া, ক্রমাগত স্ফুরিত হয়ে ওঠা । 


গিদ্তু তা কোনো দনই সম্ভব নয়, যাঁদ না আমার মধ্যে 
অক্কাঁরত হয়ে ওঠে শস্যের কণা, 

আলোয় পেশছবে বলে যে 
ফাঁটয়ে চৌচির করে দেয় মাটি । 

অথচ জননধ বসংত্ধরার বুক জুড়ে অন্ধকার, 

অন্ধকার আর্মীরও সত্তার গভশীর গহন জংড়ে। 

আমি হচ্ছি সেই কুপ 

ধার জলে নক্ষত্রপুজকে ফেলে রেখে 


৯৬৬ 


রাত্রি একা একাই নিঃসঙ্গ প্রান্তর পোঁরয়ে চলে যায়। 


অবশ্য এটা হচ্ছে 
গভীর থেকে আরও গভশীরতর ভাবে কে'চে থাকার প্রশ্ন 


আমার কন্ঠস্বর যে এমন স্বচ্ছ ছিলো 
কোলোঁদনই তা অনুভব কারান, 
ঈদবনে এমন এ*বষময় কোনোদিনই ছিল্‌ম না আঁম। 


বরাবরের মতো, এখনও সেই 'নিশান্তকা 
একবাঁক মৌমাছির মতো গুঞজীরত আলো 


এন দিনে আমাকে একা থাকতে দাও । 
ছুট 'নাচ্ছ__ আবার নতুন করে জল্ম নেবো বলে । 


আমরা ছজনে 


যাঁদও সময্নটা বিশেষ সুবিধের নম্প, তবু আমার জন্যে অপেক্ষা করো 
আমরা দুজনে আবার জাকয়ে বাঁচবো । 

তোমার ছোট্র নরম হাতদুটো আমাকে দাও, 

আমরা আবার উঠে দাঁড়াবো, দুঃখ-কস্টকে বরণ করে নেবো 
সবকিছু অনুভব করবো আর বিপদল উল্লাসে ভরে উঠবো । 


আমরা সেই রকমই একটা জহাট 

যারা হাটেমাঠে যেখানে সেখানে বাস করোছি, 

এমনাক পাহাড়ের রুক্ষ ফাটলেও নশড় বে'খোছ । 

যাঁদও সময়টা বিশেষ সুবধের নয়, 

তব্দ তোমার ঝড় শাবল জুতো আর জামাকাপড় সঙ্গে নিয়ে 


৯৭ 


"আমার জন্যে অপেক্ষা করো । 


' এখন আমাদের দ্‌জনের পরস্পরকে [বশেষ প্রয়োজন, 
' কেবল সুগন্ধি কারনেশনের জন্যেও নয় 
কিংবা মধু সংগ্রহের জন্যেও নয়-_ 
আমাদের দুজনের হাতগুলোর প্রয়োজন 
ধুয়ে মুছে মাগুন বানাবার কাজেও । 
তাই 'বিশেষ-স্াবধের-নয় এই যে সময়টা 
ষত উ*চুতেই মাথা তুলুক না কেন, 
। চার হাত আর চার চোখে আমরা তার মোকাবিলা করবোই । 


মাতাল আর জলপরীর কাহিনী 


প্রায় সম্পূর্ণ নগন হয়ে ও যখন পানশালার ভেতরে প্রবেশ করলো 
বেহেডভ মাতালগুুলোর সবাই তখন ছিলো সেখানে । 

' মাতালগুলো বেদম মদ গিলাছলো আর ওর গায়ে থৃতু ছেটাচ্ছিলো । 
ও সবে সাগর থেকে উঠে এসেছে, 

তাই ওদের ব্যাপার-স্যাপার সে কিছুই বুঝতে পারলো না। 
আসলে জলপরাঁটা পথ ভুলেই ওখানে ঢ্‌কে পড়েছে । 

' মাতালদের তীক্ষ! ঠাট্টাবদ্রুপগনলো পিছলে পিছলে পড়ছে 

গর মসৃণ ত্বকের ওপর দিয়ে, 
অশ্লীলতায় (ভিজে যাচ্ছে সোনালা বুকদুটো । 

কামনা ?ি জিনিস জানে না বলেই ও কাঁদতে পারছে না, 
সাজ-পোশাকের ব্যাপারটা জানা নেই বলেই ও কিছ? পরোন । 
মাতালগুলো জ্জলস্ত সগারেটের টুকরো 

আর মদের বোতলের 'ছাপগুলো ছংড়ে ছত্ড়ে মারছে ওর 1দকে, 
হাসতে হাসতে লয়ে পড়ছে মেঝেতে । 

জলপরাঁটা একটা কথাও বলোনি, কেননা কথা বলতে ও জানে না। 


৯০৮ 


“গর দূরায়ত চোখে তখন গাঢ় হয়ে বসেছে রাঁঙন ভালোবাসা 

আর হাতগুলো ন'লকান্তমাঁণর মতো আশ্চর্য মস্ণ। 

প্রবালের আলোয় ওর ঠোঁটদ্‌টো একবার মৃদু কেপে উঠলো, 

তারপর ও নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে বাইরে বোরয়ে এলো । 

সোজা গিয়ে পড়লো সমুদ্রে । 

ওকে তখন ঠিক বৃন্টতে ভেজা পাথরের মতো আশ্চর্য উজ্জ্বল দেখাচ্ছিলো, 
ও কিন্তু একবারও পেছন 'ফিরে তাকায়ান, সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়েই 

সোজা সতিরে গেলো মৃত্যুমুখী কোন অতল শন্যতার দিকে । 


শহরে ফেরা 


আম ওদের শুধাই-__ কেমন করে এখানে এল_ম, 
কে-ই বা আমি একা এই নিষ্প্রাণ জনারণ্যে ? 


একাঁদন যে মেয়েটা আমাকে পাগলের মতো ভালোবাসতো 
তাদের বাঁড়র ছাদ কিংবা রাঙ্তাঘাট কিছুই খুজে পাচ্ছ না 


গাছের শাখায় ঝোড়ো কাক, সবূজ বাম্টর ধারা 
ক্ষয়ে-যাওয়া রাস্তায় পানের ?পক 

ভার বাতাস সবই নিঃসন্দেহে চেনা চেনা লাগছে, 

গকন্তু এ আম কোথায় 2 কে আম, 

আগেই বা কোথায় ছিলুম ? 

স্তুপাকার ভস্মরাঁশ ছাড়া আর কিছুই চিনতে পারাছ না। 


পান ওয়ালাটা অবাক চোখে আমার 1দকে তাকায়, 
না চিনতে পারে আমার জহতোজোড়া 

না সাম্প্রাতক বে'চে-ওঠা আমার মুখের আদল । 
হয়তো ওর ঠাকুরদা আমাকে চিনতে পারতো 


১৬৯ 


চাই ক সেলামও বাজাতো একটা, 
কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য 
আমার প্রবাসকালেই বুড়ো মৃত্যুর কোলে চলে পড়েছে । 


যে বাঁড়তে চোদ্দ মাস, এমন ফি তার পরের বছরগূলোও কাটিয়োছ, 
1লখোঁছ নিজের জীবনের চরমতম দুঃখ-দংদশার কথা, 

এখন তার পাঁশ দিয়ে হেটে খাচ্ছি 

অথচ দরজাটা খঃজে পাচ্ছি না। 

বৃন্ট পড়ে চলেছে আবরাম । 


এখন মনে হচ্ছে আম কোনোঁদনই বিশেষ একটা মানুষ 1ছলুম না 
ছিলুম বহ;, মরোছও বহবার, 

অবশ্য কেমন করে আবার জল্ম নিয়োছ 

সে সব আর কিছ মনে নেই । 

এ যেন পোশাক পালটে 

আমাকে অন্য জীবন ষাপন করাতে বাধ্য করা হয়েছে, 

আর আমি এখানের কাউকে চিনতে পারাছ না, 

ওরাও কেউ আমাকে চনতে পারছে না, 

যেন এখানের সবাই মৃত 

আর এই অজন্্র বিস্মতর মাঝে কেবল আমি একাই বেচে রয়োছ, 
অথচ তখনও বেচে থাকা একটা পাঁখ 

আর শহরটা আমাকে লক্ষ্য করছে, 

বুঝতে পেরেছে আম অনেক অনেক আগেই মরে গোছ । 


রেশম-পাটর, দুঃখের বাজার ঘুরে ঘরে বেড়ালুম 

আগের রাস্তাঘাট ছুই চিনতে পারলুম না, 

পেরেকের মতো কাঁঠন কুচকুচে কালো চোখগুলো 

আমার চোখের দিকে অপলক তাকিয়ে রইলো, 

এমন ক যার চোখ নেই, হাত নেই, প্রদীপের কোনো বালাই-ই নেই 

সেই বিবর্ণ স্বর্ণ-বৌদ্ধাবহারটাও আমার দিকে তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখলো । 


৯৬০ 


বিদায়, হারানো প্রেম আমার, বিদায় । 

আঁম 'ফরে বাই আমার ভাঁড়ারে মদের বোতল্রটার কাছে 

আমার 'প্রশ্নতমার ভালোবাসার কাছে, 

আম যা ছিলুম, যা হয়োছ-_-তার কাছে 

সূর্য, জল, আর পাকা আপেলের মতো পুরনো পৃথিবাঁটার কাছে 
ঠোঁট আর নাম বহুল সেইসব মৃখগুলোর কাছে । 

আর কখনও ফিরে আসবো না বলেই আম 'িরে যাই, 

আর কখনও এমন নিজেকে বিপথে ঠেলবো না । 


1পছ--পথে হাঁটা সাঁত্যই বিপল্জনক, 


কেননা অতীত যে কোনো মুহূর্তে হয়ে যেতে পারে বন্দীকারা । 


ঘোড়াগুলে। 
জানলা থেকে ঘোড়াগুলোকে দেখেছিলুম । 


তখন শীতকাল, আম 'ছিপুম বাঁলনে । আলো ছাড়া 
খানিকটা আলো তখনও জাঁড়য়ে ছিলো আকাশ ছাড়া আকাশের গায়ে ॥ 


কুয়াশা জড়ানো সশ্যাতসশ্যাতে ভিজে পাতার মতো সাদা বাতাস। 


আমার জানলা থেকে শুধু চোখে পড়ে 
দুর্জয় শীতের কামড়ে হিহি করে কাঁপা নির্জন প্রাঙ্গণের বৃক্তটা । 


হঠাৎ, কেবলমান্র একজন সাহসের তদারিতেই 
সেই বরফজমা চত্বরে বেরিয়ে এলো দশটা ঘোড়া । 


উ৬১ 
কবিতা ১৯ 


দীপ্ত শিখার মতো ওয়া বোরয়ে আসতে না আষতেই 
ভাঁরয়ে দিলো আমার চোখের লবচুক্রু আকাশ, 

এতক্ষণ বা ছিলো সম্পূর্ণ ফাঁকা । স্বপ্ে দেখা 

ঝরনার মতো কেশর' গ্যালয়ে, দৃঢ় পায়ে 

ওরা এসে দাঁড়ালো, যেন দীপ্যমান নি্কলঙ্ক দশটি দেবতা । 


কমলালেবুর মতো গোলগাল পাছা, 
গ্রায়ের রং যেন কাঁচা সোনায় ঢালা পন্মের মধু । 


[মনারের মতো উদ্ধত গ্রীবা, ঠিক যেন পাথরে কোঁদা, 
গাঁবত চোখে পঞ্জ। পুঞ্জ তেজ অবরুদ্ধ বন্দীর মতো ফু"সছে। 


সেখানের সেই নিটোল নিস্তব্ধতায়, বিশ্রী 
অসন্তোষভরা শশতের মধ্যনিদাঘে 

ঘোড়াগুলো নিয়ে এলো রন্তের তাজা টগবগানি, 
প্রাণ-প্রাচুর্যে ফেটে.পড়ার দীপ্ত ইঙ্গিত। 


বারবার দেখেও যেন চোখ ভরে না, 
আম উদ্দীপ্ত হয়ে উাঠ। 

উৎক্ষিপ্ত ফোয়ারা, স্বাঁণল বের প্রাণচগ্লতা, আকাশ আর আগ্যন 
সুন্দর বাঁকছ7 সবই যেন আশ্চর্য জীবন্ত হয়ে ওঠে । 

ভুলে গোঁছ বাঁলনের সেই বিষ শীতের কথা । 


অথচ ঘোড়াগুলোর সেই উচ্ছল প্রাণচণ্চলতা কোনোঁদনও ভুলতে পারবো না। 


৯৬২ 


নিশ্চুপ 

আমরা এখন এক থেকে বারো পর্বস্ত গুনবো 
তারপর আমরা সবাই চুপ করে থাকবো । 

অন্তত একবারের জন্যে আমরা কেউ 

এ পাঁথবীর কোনো' ভাষাতেই কথা বলবো না, 
পলকের জন্যে আমরা সবাই স্তব্ধ হয়ে থাকবো, 
আমাদের হাতগুলো অত জোরে জোরে নাড়বো না। 


সেটা হবে একটা দারুণ অজানা মুহূর্ত 

যখন কোথাও কোনো মান:ষের ড় থাকবে না, না হীঞ্জনের গর্জন, 
অদ্ভুত একটা রহস্যময়তার মধ্যে 

আমরা সবাই চুপচাপ পাশাপাশি দাঁড়য়ে থাকবো । 

সুদূর হিমেল সমুদ্রে জেলেরা 'তামদের বিরন্ত করবে না, 

নুন সংগ্রহকার মানুষেরা 

তাঁকয়ে থাকবে তাদের ক্ষতবিক্ষত হাতের 'দকে। 


শ্যাস আর আগুন নয়ে যারা 

বিজয়ের স্মৃীতাঁচহণীবহশীন সবুজ যুদ্ধের প্রস্তুতি 'নয়োছলো 
পাঁরজ্কার জামা-কাপড় পরে তারা ভায়েদের সঙ্গে 

পাকের ছায়ায় ছায়ায় ঘুরে বেড়াবে । 


আমি যা চাই সম্পূর্ণ হ্থাবরতার সঙ্গে তাকে 
কিছুতেই গালয়ে ফেলা উচিত নর । 

জীবন যে রকম ঠিক তেমাঁনই থাকবে, 

মৃত্যুর সঙ্গে আম কোনো কছন 'বানময় করতে চাই না। 


নিজেদের জীবনগ্লোকে সচল রাখার জন্যে 
যাঁদ আমরা এমন তল্মক্ন না হতাম, 
অন্তত আর একবারের জন্যে যাঁদ কিছ? না কলপতাম, 


৯৬৩ 


হয়তো বিশাল একটা নিষ্তথ্খতা 
নিজেদেরকে কোলোদিন বুঝতে-না-পারার 

কিংবা মৃত্যুভয়ে কু'কড়ে-ছোট-হয়ে-যাওয়ার বিষ্াাতাকে 
ভেঙে টুরমার করে দিতে পারতো । 

সবাক বখন মৃত আর মৃত্যু নিজেই যখন আশ্চর্য উদ্দপ্ত 
হয়তো তখন কেবল 
এ পৃথিবীই"নরে আমাদের শিক্ষা দিতে । 

আমি এখন এক থেকে বারো পর্যন্ত গুনবো 

আর তোমরা সবাই নিশ্চুপ হয়ে থাকবে, 
তারপর আমি চলে যাবো । 


ও 


আমাকে যে দারুণ ভালোবাসতো 
সেই মৃত ছন্ুতোর বন্ধুর জন্যে আমার সাত্যই খুব কল্ট হস্ত 
আমরা দুজনে একসঙ্গে একই টেবিলে কাজ করোছি 
ব্লাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বোঁড়য়োছ, 

যুদ্ধের সময় দুঃখের দিনগুলোতে আমরা ছিলুম আভন্ব । 

হাড় কখানা শুধু চামড়ায় ঢাকা হলে কি হবে 

ও ছিলো ভার আমুদে আর ওর সেই উজ্জ্বল হাসিটা 

আমার কাছে ছিলো একটুকরো র:াটর মতোই সমান মূল্যবান । 
একাঁদন হঠাৎ করেই আমাদের দুজনের দেখাশোনা বন্ধ হয়ে গেলো” 
ও মুখ থুবড়ে পড়লো মাটিতে । 


সোঁদন থেকে সেইসব মানুষ, বেচে থাকার সময়ে 

যারা এতাঁদন ওকে কোণঠাসা করে রেখোঁছলো, 

আজ তাকে সুন্দর পোশাক আর ফুল দিয়ে সাজিয়ে দিলো, 
যেন ওর মৃত্যুকেই অস্বীকার করতে চইলো, 


৬১৪. 


নজেদের ধারালো তাঁক্ষ! কাটা দিয়ে 
মৃতের হাত সুসাঁ্জত করে বললো আমাকে খন করতে, 
যাতে সবাই বুঝতে পারে আমার চেয়ে ওদের দঃখ কত গভীর ৷ 


এ কাঁহনী শোনানোর জন্যে আজও আম কাউকে খধাজ 
শকল্তু আমার এ দুঃখ, এই নিঃসম তিন্ততা কেউ বৃঝতে পারে না। 
আজ ও মৃত, এবং আম কাউকেই খুজে পাহীন 

যাকে বলতে পার ওরা সফল হয়ান 

কোনো ঁদনও হবে না__ 

এমন ক মৃত্যুর দেশেও ও ওর কাজ দিয়ে নজেকে পূর্ণ করেছে, 
আর আমি আমার শ্রম 'দিয়ে । 

আমরা দুজনে নিতান্তই গরীব ছতোর, 

জীবনে, এমন ক মৃত্যুতেও 

আমরা আমাদের সম্মানকে অক্ষু্ন রেখোছ। 


শৈশব থেকে তার প'। 


এটাও যে পা-শিশুর পা এখনও সে সম্পর্কে সচেতন নয় 
তার পা হতে চায় একটা আপেল, নয়তো কোনো প্রজাপাঁঙি । 


অথচ যখন সময় হবে- নহাড়, পাথর, কাচের টুকরো 

রাস্তাঘাট, মই আর কাঁকর-বিছনো পথগনুলোই তাদের চিনিয়ে দেবে 
পা কখনও উড়তে পারে না 

ধকংবা গাছের শাখায় কোনো ফলের মতো ঝুলে থাকতে পারে না। 
তখনই শিশুর পা হার মানে, 

মাঁটতে পড়ে যায়, 

তবু জুতোর মধ্যে বাস করতে অস্বীকার করা 

বন্দীর মতো সংগ্রাম করে । 


৯৬৫ 


তারপর একটু একটু করে জল্ধকারে 

আপনা থেকেই তার 'নজের পাঁথিবীটাকে চিনে নিতে শুর করে, 
অন্তরঙ্গ কোনো বম্ধূর স্পর্শ ছাড়াই ঠিক যেমন কোনো অন্ধ মানুষ 
তার নিজের জীবনকে উপলাব্ধ করে। 


গুচ্ছ গুচ্ছ স্ফাটকের মতো স্বচ্ছ, কোমল নখগুলো 
ক্রমশ শন্ত হতে থাকে, মোষের শিংএব মতো কঠিন, 
ছায়াময় বস্তুতে ওরা নিজেদেরকে বদলে নেয়, 

আর গোলাপের ঝরা পাপাঁড়র মতো 

শিশুর ছোট ছোট গোড়ালিগুলো 

এলোমেলো অপারচ্ছন্ন হয়ে যায় । 

শেষে কড়া পড়ে, 

ঢেকে যায় মৃত্যুর অস্প্ট আগ্েয়াগারতে, 

এমনই বিশ্রী যে ভাবা যায় না। 


অথচ এই অন্ধ পাগুলো 

কখনও থামে না কোথাও, 

ঘণ্টার পর ঘন্টা একটানা বিরামাবহশন হেটে যায়, 
প্রথমে একটা পা, তরপর আর একটা, 

কখনও মেয়ের 

কখনও পুরুষের 

কখনও ওপর থেকে আরও ওপরে, 

কখনও 'নচে থেকে আরও 'নচে, 

প্রাস্তর মাঠ খাঁন আর বাজারের মধ্যে 'দিয়ে 

সামনে কাছে 

, পেছনে দূরে 

জহতো-পরা প্টরাদুলো হেটে যায়, 

ধুমোবার ?িংবা ভালোবাসার সময়টুকুতেও পর্যন্ত 
খোলার অবকাশ পায় না, 

কেবল আঁবরাম হেটে বায় 


৯৬৬ 


যতক্ষণ পর্যন্ত না গোটা মানুষটা 'িজে থেকে থমকে দাঁড়ায় । 


তারপর নিজের অজান্তেই একদিন 
মাটির গহনে নেমে বায়, 

কেননা সেখানে তখন সব সবাঁকছুই অন্ধকার । 
কোনোঁদনই জানতে পারে না 

ইচ্ছে করলে পাগুলো সাঁত্যই উড়তে পারতো 
ঠকংবা হতে পারতো টুকটুকে পাকা আপেল । 


যেখানে আমরা বাস করি 


গোধুহলবেলায় সমূছের মাঝ বরাবর 
ছোট ছোট ওই পাথরের 'ঢাবগুলোর ওপারে যারা বাস করে, 
আম তাদেরই একজন । 


আম যখন আস 
ব্যাপারটা ছি ঘটছে চারাঁদকে তাকিয়ে তাকিয়ে দোখ । 


টান টান করে দিনটা নিজেকে মেলে দিয়েছে, 
তার চতুঁদকে আলো, 

আর ক্রুদ্ধ সিংহের মতো 

সহম্্ থাবায় সমুদ্র তার বক চাপড়াচ্ছে । 


উন্মৃন্ত দিগন্ত, বাঁকছন্‌ নির্জনতা যেন গান গাইছে 
আর আনত শ্রদ্ধায় দারুণ ভয় পেরে 

আমি যেন হারিয়ে গোছ, 

সেই মৌন নিস্তব্ধতার 'দকে তাকিয়ে বলাছ : 
“দুর্লভ নির্জনতা, 


১৯৬৭ 


ফেলনয় না আমার, 
বিপুল আনন্দে আম এখান গান গেয়ে উঠবো, 
আমার বিশেষ কোনো কাঁবতা 1 


তারপর থেকে আর একটা ঢেউও 

আমাকে কখনও ফেলে দেয়ান, 

আমি বরাবরই স্মাকাশের 'স্নগ্ধ সৌরভ টের পেয়োছ 

জল আর মাটিতে, 

অরণ্য আর সম:দ্র-- দুজনেই একসঙ্গে পুড়েছে 
শনর্জন শীতের গভীরে । 


মাঁটির কাছে আমি ঝণা 

কেননা আমার জন্যে ও দীর্ঘদন অপেক্ষা করেছে 

সমুদ্র আর আকাশ যখন দুটি ঠোঁতউর মতো 

'পরস্পরে এক হয়ে মশে গেছে একাঁট বেখায় । 

এক নির্জনতা থেকে আর এক নির্জনতায় বাস করা, 

অনেক কিছুকে অনুভব করতে করতে পাঁরপূর্ণতায় পেশীছে.য্বাওয়।, 
ব্যাপারটা কিল্তু আদৌ তুচ্ছ নয়, তাই না? 


এথানের যাঁকছি; সবই আমি ভালোবাসি, 
সব রকম আগুনের মধ্যে 

কেবল ভালোবাসাই একমান্র যা আঁবলোপা ; 
আর সেই জন্যেই আম প্রাণ থেকে প্রাণে যাই 
[গিটার থেকে গিটারে, 
আমার কোনো ভয় নেই 

না আলোর না ছায়ার, 

পৃথিবীটা তোল্প্রা় আমারই মতন, 

অনন্তের সঙ্গে আঁবরাম প্রেম করে যাই । 


আর সেই জন্যে আমার দরজা-জানলা, 


৯৬৮ 


'নম্বরবিহীন বাড়িটা খুজে পেতে কারুর কোনো অসাবিধেই হয়না 
অন্ধকার কালো কালো পাথরের মাঝে 

ভয়ঙ্কর লবণ-উস্ছবাসের ঠিক কাছটাতেই 
আমরা বাস কাঁর-_ 

আম আর আমার 'প্রয়তমা, 

ওখানেই আমরা শেকড় গেড়েছি। 

এব্ব্ব আমাদের সাহায্য করো 

সাহাব্য করো যাতে দিন ?দন মাটির আপন হয়ে উঠতে পার । 
সাহায্য করো 

যাতে ফেনা আর ওই ঢেউগ্লুলোর মতো 
শবিন্র হয়ে উঠতে পারি । 


রাখালিয়। 


আম পাহাড়, নদী আর মেঘদের নকল কার । 

পকেট থেকে কলমটা বার করে নিই । 'িলখে রাখ 

উড়ন্ত একটা পাখি 

1িংবা রেশমী জালে সেই ছোট্র মাকড়শাটার খবর । 

আমার মনের দরজা দিয়ে কছই পোরয়ে যায় না। 

আম স্বচ্ছ বাতাস 

যেখানে তিরতির করে কাঁপে পাকা গমের শিষ, 

যেখানে উড়ন্ত পাঁখর ডানা বিপুল আনন্দে আমাকে ভারয়ে তোলে, 
যেখানে হঠাৎ করেই খসে পড়ে একটা পাতা, 

হাদের জলে নশ্চল হয়ে থাকে মাছের গোল গোল চোখদুটো, 
স্বচ্ছ মেঘমালায় ভেসে চলে নানান প্রাতম্তি, 

বপ্নস্টর ঘত দুর্বোধ্য জাঁটল আঁকিবাকি' 


1কছুই পৌরয়ে বায় না আমার মনের দরজা দিয়ে 
৯৬৯ 


কেবল গ্রণন্মের নিপণে স্বচ্ছতা । আম বাতাসের গান গাই, 

বত শবাচ্ছাদন আর পদক কুড়তে কুড়তে 

ইতিহাস ছুটে চলে তার হবর্ণ রথে, 

আর আম কেবল আমার সন্তায় অনহভব করি ষত কলোিলিত নদী ॥ 
বসন্ধের সাথে আম কেবল নিঃসঙ্গ একাই পড়ে থাঁক। 


রাখাল, হে রাখাল, তুমি কি জানো না 
ওরা সবাই তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে ? 


আম জান, অথচ ঝরনার এপারে 
পঙ্গপালেদের দ'স্ত উল্লাসে কান পাতা দায়, 

যাঁদও ওরাও অপেক্ষা করছে, আম অপেক্ষা করতে চাই 

আমার নিজের জন্যে । আম লক্ষ্য করতে চাই নিজেকে । 

শেষ পর্যন্ত আম আঁবহ্কার করতে চাই আমার নিজের অনভাত & 
আর যেখানে অপেক্ষা করাছ সেখানে যখন এসে পেশছই 

আমার ভীষণ ইচ্ছে করে ঘুমিয়ে পড়তে, 

ইচ্ছে করে হাসতে হাসতে মরে যেতে । 


দক্ষিণে অশ্বারোহণ 


ম্যালেকো পর্বতমালা 

ঘোড়ার ?পঠে প্রায় একশো কু'ঁড় মাইল পথ, 
সদ্য ফসলকাটা মাঠ 
তঁক্ষ] সবুজ বাতাস । 

গ্রমের ক্ষেত আরু্পাহাড় প্রান্তর, 

চাঁকতে একটা পাঁথ ডেকে উঠলো, 

কেপে গেলো জলের রেখা- 

পৃথবশ হারালো তার অনাবিল স্বচ্ছতা । 


১৯০০ 


বৃষ্টি 

ফোঁটায় ফোঁটায্স বৃষ্টি 

তীক্ষ! ছতচের মতো আঁবরাম বৃঁষ্টর ফোঁটা, 
লাফিয়ে-চলা ঘোড়াটা যেন 
বৃজ্টর মধ্যে গলে গেলো, 

আর সেই ভয়ংকর বৃম্টর ঘোড়ায় চড়ে 
ছটে চললাম বাতাসের মধ্যে দিয়ে ॥ 


বৃস্টির ঘোড়ায় চড়ে আম পোৌঁরয়ে গেলাম এই অণ্চল, 
পেছনে পড়ে রইলো 

ম্যালেকো পবতমালার 

ি্তনর্ণ সজল নির্জনতা । 


আমার বাজে শিক্ষা প্রসঙ্গে 


কোনটে ?ক, কোন 'জানসটা কেমন ? 
কেমন করে যে !নজের ভালোমন্দ দেখতে হয় কে জানে £ 


মাছেদের কি সহজ সরল জীবন ! 

চলতে ফিরতে কখনও সার ভাঙে না। 
সমুদ্রে ওরা যেন সব কেতাদরঞ্ত অভ্যাগত, 
সবসময়েই নিখত পোশাকে, 

অথাৎ আঁশে সর্বাঙ্গ ঢাকা থাকে, 

একটা আঁশও জলে ম্ছানচন্যত হয় না। 


অর্থচ আম -প্রাতাদন প্রাতরাশের টোবি * 
পা তুলে দিই, স্লেটে শুধু যে কনুইই রাখ তাই নয়, 
আমার মৃন্রাশয়, আমার বাঁণা, আমার আত্মা 


৯৭৬ 


আর দোনলা বল্দুকটাও রাখি। 


আমার হাতদুটোকে 1নয়ে যে কি করবো ভেবেই পাই' না, 
যেন ও দুটোকে কোনোদিন সঙ্গে নিয়েই আসান, 

শকম্তু এখন কোথায় আংটি পরবো ? 

আঃ, ক ভঙ্গুর এই অনিশ্চন্নতা ! 


এবং শেষ পর্যন্ত আঁ কাউকেই চিনতে পাঁর না। 
মনে পড়ে না একটা নামও । 


_মশাইকে যেন 'চান চিনি মনে হচ্ছে ? 

--আরে, তুমি তো সেই চোরাচালান না ? 

--আরে মা-ঠচাকরুন, আপাঁন সেই 

পাঁড় মাতাল কাঁবটার প্রণক্নিন* নন, 

বে কেবল ছাদের গুপর 'দয়ে 

হাঁটতো হটিতো আর হাঁটতো ? 

--তার পাখা ছিলো বলে সে আকাশে উড়তেও পারতো । 
_ আর মাটির ঘাসে তুম কেবল নামতে নামতে আর নামতে 7 
-আঁম ছঠাড়টাকে হিন্দ:-বিধবার মতো 

জবলন্ত চিতায় তুলে দতে চাই । 

কেন, তাকে জহলন্ত চিতায় তুলে দেওয়া বায় না বুঝ 2 
সাঁত্য, সে এক দম-বন্ধ-করা দৃশ্য ! 


আর একবার বিদেশ এক দৃতাবাসে 

কৃষ্কাঁল একটা মেয়ের প্রেমে পড়ে গেলুম । 

, ও সেখানে কিছুতেই বিবস্ত হবে না 

আমিও ছাড়বেছনা__ 

বলল.ম, পাগল হল্সেছো, তুম তো পাথরের প্রাতমূতি, 
«এত কাপড়চোপড় পরে হাঁটিবে কেমন রুরে ? 


১৬৮৭ 


সেদিন থেকে তো বটেই, অন্য কোনো উৎসবেও 
আমার বাওযল্া ছিলো বারণ, 

ভুলেও আমার পাক্সের শব্দ পেলে 

ওরা দরজা-্জানলা সব বন্ধ করে দিতো ! 


তখন আম গেলুম পাস, জাদুকর 

বেকারু,মাঝিনাল্লা আর যাদের জালে কখনও মাছ পড়োন 
সেই সব জেলেদের কাছে, ঘুরলনম টকছ-াঁদন, 

1কল্তু ওদেরও 'নজস্ব একটা বীতনশীত আছে, 

আমার বাজে শিক্ষা সেখানে কোনো কাজেই লাগলো না। 


অতএব যাওয়া-আসা প্রায় বন্ধই করে দয়েছি, 
*্পাশাক-আশাক যেমন পার না 

তেমাঁন উলঙ্গ হয়েও রাস্তায় হাঁটি না । 

কাঁটা চামচে ছহার সব জলাঞ্জাল 'দয়োছ ইন্দারায়় । 
কখনও বোকার মত প্রশ্ন কর না। 

আর খ্যাঁতর মোহে কেউ যাঁদ কখনও 

নেমন্তন্ন করেই বসে 

আম পাঠিয়ে দিই আমার জামাকাপড়, জহতো, 
কাঁমজ আর টুপ 

ণকন্তু তাতেও ওর। খহীশ নয়, 

আমার সুটটায় নাকি টাই বাঁধা ছিলো না। 


তাই, যতরকম সন্দেহ থেকে মানত পাবার জন্যে 
আম সহজ সরস জীবন বেছে ?নয়্োছি, 

ফতটা সম্ভব হাড়ভাঙা খাটুনির পর পরম আলস্য 1. 
হোটেলে একাই খানা খেতে যাই, 

একাই আবার নিঃশব্দে ফিরে আস । 

কখনও কখনও ইচ্ছে করে একা একাই না, 


৯৭৩, 


শুঁকল্ছু তেমন উৎসাহ পাই না, 
ইচ্ছে না থাকলেও একা একাই বিছানায় শুতে বাই। 


যেহেতু এখানে পেছে গছ, বিদায় । 
বন্ড তাড়া আছে, এখন আমাকে যেতে হবে, সপ্রভাত ৷ 


কেউ যখন আমার সঙ্গে দেখা করতে আসে, এখন তারা 
জেনে নিরেছে যেখানে আমি নেই সেখানেই আমাকে খ*জতে হবে, 
আর সাত্যই তার্দের যাঁদ িছ_ বলার বা সময় হাতে থাকে 

তাহলে দেওয়ালে টাঙানো আমার ছবিটার সঙ্গে কথা বলতে পারে । 


ফলশ্রুতি 


লোকটা সাঁত্যই খুব ভালো ছিলো, 
তার লাঙল আর কোদালের মতো সে ছলো আঁবসংবাদী 


এমন কি ঘ্যাময়ে ঘৃমিয়েও তার 
স্বপ্ন দেখার সময় ছিলো না। 


সে ছিলো একফোঁটা ঘামেরই মতো গৰ্ীব। 
সে ছিলো একটা ঘোড়ার সমান মূল্যবান। 


আজ তার ছেলে খুব মানী একজন, 
ওর মূল্য আজ কয়েকটা দামী গাঁড়র সমান । 


ছেলেটা মল্তীর গলায় কথা বলে, 
বড় বড় পা ফেলে হাঁটে, 
তার গরাঁব কৃষাণ বাবার কথা ও ভুলেই গেছে। 


১৭৪ 


-পেউটদেটা খবরের কাগজের মতো করে ও ভাবে, 
1দন পাত কেবল পয়সার ধান্দা করে 
এমন ক ঘাময়ে ঘুাময়েও । 


ছেলের ছেলেরা অনেক, 

?কছহীদন আগেই তাদের "বয়ে হয়ে গেছে । 
তারা িছুই করে না, কেবল বসে বসে খাক্স 
তাদের মূল্য অসংখ্য ই*দুরের সমান । 


ছেলের ছেলের ছেলেরা-_ 

পৃঁথবীর হালটাকে ওরা ক বানয়ে ছাড়বে কে জানে ! 
ওরা ভালো হবে না খারাপ হবে ? 

এদের মূল্য মাছি না গমের সমান £ 


আম জানি এর জবাব দিতে তুমি চাও না। 


1কল্তু প্রশ্নগুলো থেকেই যায়, মরে না। 


শরতে বিস্বৃতি 


শরৎকাল 

তখন সাড়ে সাতটা 

আম একজন কিংবা কারুর জন্যে 
অপেক্ষা করাছ। 

সময়ও 

আমার সঙ্গে অপেক্ষা করে করে ক্লাস্ত, 
গাুঁটিগুটি পায়ে সেও আমাকে 
একলা ফেলে রেখে কেটে পড়লো । 


৯০ 


খুন-হমে-বাওয়া অসুখী একটা সম্তার 
অজন্্র ভাঙাচোরার মাঝে, 

জল আর দিনের শুকনো বালির সঙ্গে 
আম নিঃসঙ্গ পড়ে রইলুম । 


প্যারির পাতারা আমাকে শুধলো, 
এক ব্যাপার, কর জন্যে অপ্ক্ষা করছো ?, 


ইতিমধ্যে বেশ কপ্পেকবারই আমার কপালে হেনস্তা জুটেছে- 
তারপর কুকুর বেড়াল আর ষত-রাজ্যের প্রহর । 


সম্পূর্ণ একা আমাকে পড়ে থাকতে হলো 
নঃসঙ্গ একটা ঘোড়ার মতন, 

শীতের লবণ ছাড়। 

গদনে বা রাতে ঘাসের সঙ্গে বার কোনো সম্পর্ক নেই । 


আম দাঁড়িয়ে রইলুম 

খাঁ খা করা এমনই নিঃসঙ্গ একা যে 
পাতাগুলো পর্যস্ত কাঁদতে লাগলো, 

যারা ছিলো শেষ সম্বল 

তারাও অশ্রুর মতো টুপটাপ টুপটাপ ঝরে গেলো । 


এর আগে 
বা পরে 

এমন নঃসঙ্গতা এর আগে আর কখনও অনহভব কারান ॥ 
কারুর জন্যে অপেক্ষা করাছি ঠিকই-_ 

1কিম্তু কার অন্যে এখন আর মনে নেই, 

সাঁত্য, 

ব্যাপারটা এমনই অদ্ভুত 


যেন এই মুহূর্তে 

যে কথাটা মনে পড়লো 

পথে আসতে আসতে হঠাৎ 

কোথায় যেন তা ডানা মেলে উড়ে পাঁলয়েছে । 


পরে আ'ম অবশ্য সেই কদাকার জাশ্নগাটা থেকে 

পালিয়ে গোছ, 

যতটা "সম্ভব জোরে দৌড়োছ, 

যেন রাতের অন্ধকার থেকে 

একটা কালো পাথর আমার পেহন পেছন ধেয়ে আসছে । 
এতক্ষণ যা বলল-ম হয়তো তা ?িছুই সাঁত্য নয়, 

শিকন্ত একজন ?কংবা কারুর জন্যে বখন অপেক্ষা করাঁছ। 
আমার জশবনে সাঁত্যই তেমনটা একবার ঘটোছিলো । 


একজন, ষে সুখী নয় 


দরজার সামনে ওকে প্রতীক্ষায় রেখে 
আম চলে 'গিয়োছলাম অনেক অনেক দরে । 


ও জানতো না আশম আর কোনো'দনই ফিরে আসবো না। 


কুকুরটা পার হয়ে গেলো, পার হয়ে গেলো একজন সন্ব্যাঁসননও, 
কেটে গেলো একটা সপ্তাহ, একটা বছর । 


বৃন্টর ধারা আমার পায়ের হু মুছে দিয়েছে 


্বাস গাঁজন্নেছে পথের বুকে, 
একের পর এক, অনড় পাথরের মতো 
বছরগুলো চেপে বসেছে ওর বকের ওপর । 


১৭৭ 
'কাঁবতা--১২ 


তারপর ঝলকে ঝলকে রক্তের বন্যায় এলো যুদ্ধ । 
শিশু বুড়ো ঘরবাড়ি সব ভেঙে তছনছ হয়ে গেলো । 


সেই মেয়েটা ?কল্তু তখনও বেছে ৷ 


সারাটা তল্লাট জুড়ে জলে উঠলো আগুন । 
শান্ত প্রাতমূুতিগুলো 'ছনম্নাভন্, 
মাঁন্দরগভ থেকে বিচ্যুত । 

ওদের আর স্বপ্ন দেখারও কোনো অবকাশ নেই । 


ছোট ছোট সংল্দর বাঁড়গুলো, যার বারান্দার 
দোলনায় শুয়ে আম ঘুমোতাম, 

বাঁঙন গাছপালা আর াবশাল হাতের 
মুঙ্ঠটোর মতো স্বচ্ছল পাতা, 

মান আর মাঠগুদোম 

এসব জবলে পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে । 


একাঁদন যেখানে শহরটা দাঁড়য়ে ছিলো 

আজ সেখানে শুধু তার কঙ্কালটাই পড়ে রয়েছে, 
দোমড়ানো-মোচড়ানো লোহালবড়, 

মৃত প্রাতমৃিতির হাগসহাস মুখ 

আর কালো কালো রন্তের দাগ । 


এবং সেই মেয়েটা আজও আমার জন্যে অপেক্ষা করছে 


৯৭৮ 


ভালোবাস 


কতাঁদন, আহা, কতাদন ধরে 
তোমাকে এত কাছের, এত আপন বলে দেখে এসেছ 
ক ?1দয়ে কেমন করে তার প্রাতদান দেবো ? 


রজের তৃষা 1নয়ে 

বনে বনে জেগে উঠেছে বসন্ত । 

শেয়়ালগুলো তাদের গর্ত ঘেকে বোরয়ে পড়েছে, 
সাপেরা পান করছে 1শাশর, 

আর আম তোমাকে নয়ে বেয়ে পড়োঁছি 

মৌন ানস্তধতা আর ঝাউবী।থর মাঝে 

পাতার অরণ্যে, 

শনজেকেই শ,ধ।ই- কখন কেনন করে 

আমার এই সৌভাগ্যের প্রাতদান দেবো । 


আজ পর্ধনস্ত য।ঁকছ: যত।কছন দেখেছ 

তার মধ্যে তা'মই নাকে আম অন-ক্ষণ দেখতে চাই, 
আজ পধ“ন্ত বা।কছ স্পশ করোছ 

কেবল তোমার শরনর 

যাকে আম সারা জীবন স্পর্শ করে থাকতে চাই । 

আ।ম ভালোবাস তোমার কমলারঙের হাস । 

তোমাকে ঘুমতে দেখলে আম সাঁত্যই গবচ।লত হয়ে উ্ি 


শক করবো বলো, ভালোবাসা, প্রিয়তমা আমার £ 
আম জান না অন্যেরা কেমন করে ভালোবাসে 
1কংবা ভালোবাসতো অতীীতকালে । 

আম বেচে আছি, তোমাকে দেখছি, ভালোবাস।ছ । 
ভালোবাসার মধ্যে ডুবে থাকাটাই যে আম।স স্বভাব । 


৯০১৯১ 


প্রাতাঁদন সম্ধ্যেবেলায় তুমি আমাকে আরও আরও খুঁশ করো । 
তোমার চোখদুটো আমার দৃষ্টির সীমানা থেকে 

উধাও হয়ে গেলেই আম সবাইকে জিগেস করতে থাঁক-_ 

ও কোথায় 2 এতক্ষণ কি করছে ! 

আ'ম ভাবতে বাঁস, ব্যথা পাই, 

নিজেকে ক ভষণ দুঃখী আর বোকা বোকা লাগে, 

চাঁকতে তুমি বিদয,-ঝলকের মতো 

পাঁচ গাছের নিকুঞ্জ থেকে হাসতে হাসতে বোৌরয়ে আসো । 


ঠিক এই কারণেই তোমাকে আম ভালোবাস 
আর বাসবো নাই বা কেন 2 
কারণ তো কত রয়েছে, আবার নেই বললেও চলে, 
কেননা ভালোবাসাকে ঠিক এমনটাই তো হতে হবে 
মগন অথচ স্বাভাবিক, 
াবাশেষ অথচ ভয়ঙ্কর, 
সম্রদ্ধ অথচ শোকাবহ, 
নক্ষত্রের মতো পুশ্ুপত, 
আর চুহ্বনের মতো সীমাহীন । 


গাথা 


রানকাগুয়ার কাছে শরতের এক সকালে 

শগটারটা আমায় িছহডাক [দলো-__1ফরে এসো । 
শববর্ণ হয়ে গেছে পপলারের পাতাগুলো, 

ভেসে আসছে মৃদু ঘণ্টাধবান । 

অসম্ভব শত আরঘ্সারাটা আকাশ যেন 

বষাদের ওপর টান টান করে নিজেকে মেলে দিয়েছে 


আপাদমস্তক আঙ্যরের বোঝা মাথার নিয়ে 


১৮০ 


একজন মাতাল হোঁচট খেতে খেতে 

সারাবখানাক্স প্রবেশ করলো, 

টুপির কাণা থেকে ওর জুলজহলে চোখদুটো কেবল দেখা যাচ্ছে । 
বুট ভাঁতি কাদা, 

শরতের অনন্যা প্রাতিমূতি, 

চাঁপাকাঁলর মতো সুন্দর তার আঙলগুলোকে 

ও দু'পায়ে দলে থে তলে এসেছে । 


প্রেইীরর দিকে আমার আর কখনও ফেরা হয়ান, 

অথচ পল অনুপল কত যে ঘণ্টা বৃথাই কেটে গেছে । 
বহাদন পর হঠাৎ আজ যখন ভাব 

কত 'বস্মীতই না বুকের মধ্যে স্পম্ট ভেসে ওঠে 
গিটারটা কি এখনও আমায় ডাকে ? 

কত ষগ কেটে গেছে 

যেন এখন আর কোনো'কছুরই আঁস্তত্ব নেই, 

না রানকাগনয়ার সেই িবস্তীর্ণ তৃণপ্রান্তর না সেই শরতের । 
তব একাঁদন হঠাৎ করেই প্রেতাত্মার মতো 
আপাদমস্তক আঙরের বোঝা কাঁধে নিয়ে 

আম ফিরে যাবো সেই অপার শূন্যতায়, 

পছ-ডাকা গিটারটার কথা ীজগেস করবো ; 

যেহেতু সেখানে কেউ থাকবে না 

আমার কথা কেউ ছুই বুঝতে পারবে না, 

ফলে যার কোনো চহু নেই সেই দরজাটা 

বন্ধ করে 'দয়ে আবার আমাকে ফিরে আসতে হবে । 


বেড়ালের স্বপ্র 


ক পারচ্ছন্ন পারপাটি ভাবেই না বেড়ালটা ঘুমোচ্ছে, 
ঘৃমোচ্ছে তার হিংম্র নখ আর থাবা গাটয়ে, 


১৮১ 


ঘুসোচ্ছে উদাসীন রক্তের চিহ নিয়ে 
অনায়াস শরীরের বৃত্তে কুণ্ডলী পায়ে, 
আর তার বাঁল-রঙের লোমশ লেজটা পড়ে রগ্মেছে 


ষেন কারকার্য-করা ধূসর ভূঁচন্রাবলন । 


সময়ের নরম কোমল লোম 

চকমাক পাথরের মতে খসথসে জিভ 

আর আগুনের শহ্ভ্ক যৌবনতা নিয়ে, 

আমারও উচিত বেড়ালটার মতো পাঁরচ্ছন্ন ঘুমনো £ 
আমার উচিত কাউকে কিছ? না জা?নয়ে 

ব্যগ্র তল্ময়তায় 

ইন্দুর ধরার স্বপ্ন নিয়ে 

1নজেকে এ পাৃথিবর ওপর ছাড়িয়ে দেওয়া, 

ছাঁড়য়ে দেওয়া যত ছাদ আর প্রাকাতিক দৃশ্যাবলদর ওপর ॥ 


আম নিজে দেখোছি ঘুমের মধ্যেও বেড়ালের দেহটা 
?ক আশ্চষ তরঙ্গায়ত হয়ে ওঠে, কিভাবে 

অন্ধকার জলের মতো রান্র তার শরনরে প্রবেশ করে । 
কখনও কখনও অবশ্য এর ব্যাতিক্রম ঘটে 

কিংবা খিনর্জন তুষারঝড়ে সম্পূর্ণ ডুবে যায়, 

কখনও আবার ঘুমের মধ্যেই 

কে'দো বাঘের মতো সে এত ফুলে ওচে 

যে ছাদ মেঘ আর আগ্নেয়াগারর ওপর 'দয়েই 

বুঝি সে লাফ দেবে অতল অন্ধকারে । 


পাথরে খোদাই করা গোঁফি 

আর তোমার বিপন্ল রাজকীয় গাম্ভনর্য নিয়ে 
ঘৃমোও, ঘমোও রাতের বেড়াল আমার, 

যত্র নাও আমাদের যত স্বপ্নে 

তোমার 'ন্চুর হৃদক় 


১৮০ 


তোমার গবিত লেজের ঝাপটে 
দুর করো আমাদের তন্দ্রাচ্ছনন দাঁম্ভিকতা বাঁকছ বাধা । 


বিদায় প্যাঁরি, বিদায় 


সেইন, উত্তুঙ্গ ঠমনার 
গম্বুজ আর গাছপালা ঘেরা 
নির্জন নদনটা কি আশ্চয সুন্দর ! 


আর আম এখানে ক করতে যে এলম ও 


এখানের সবাঁকছুই গোলাপের চেয়ে 

এএলয়ে-পড়া ক্লান্ত বধবস্ত গোলাপের চেয়ে 
আশ্চষ স-ন্দর । 

রুপকথার মতো মায়াময় । 

গোধূিবেলা আর নশা?ভ্তকা যেন দুটো সাম্পান 
1নঃশন্দে কেবল ভেসে যায়, 

হাজার হাজার বছর ধরে পরস্পরকে চেন্ন 
ভালোবাসে অথচ উদাসী । 


সার কুচকে ছোট হয়ে বায় 

ণগজার চূড়াগুলো দেখতে দেখতে আকাশে ওঠে, 

আর শরত 

ছেপ্ড়া মেঘ আর পুঞ্জ পুঞ্জ ধোঁয়ায় 

আকাশকে ঢেকে দেয়, 

আবছা জলের প্রান্তে কৃষ্ণাঙ্গ সম্রাটের মতো বসে থাকে ৷ 


পৃ?থবীতে এমন মধুর সায়াহু আর কোথাও নেই । 


৯৮৩ 


ধূসর যত রঙ, অস্পম্ট কান্না 

যেন চাঁকতে থমকে যায়, 

শুধু থাকে কুয়াশা আর সবজ পোশাক পরা 
গাছেদের গায়ে জড়ানো আলোর রেখা । 


চালতে আমার কত কাজ পড়ে রয়েছে। 

মোঁলনাস আর লারা আমার জন্যে অপেক্ষা করছে, 
আমার দেশের সবার কাছেই আম কিছ; না কিছু ঝণ, 
ঠিক এই মূহূতে সবার ঘরে ঘরে 

আমার জন্যে খাবার টেবিল সাজানো হয়েছে । 
তাছাড়া ওখানকার ধাতুর মতো পন্তরবহূল গাছগুলোও 
আমার দুঃখ বেদনা 

আমার আনন্দকে খুব ভালো করেই চেনে, 
ওখানকার যত ডানা যেন আমার নিজের, 
ভালোবাস ওখানকার সমুদ্র, 

পাথরের মতো ভারি 

প্রাসাদের চাইতেও বিশাল 

নীলাভ নক্ষত্রের মতোই নীল আর কাঁঠন। 


আর আম এখানে কি করতে যে এলম ? 
কেমন করেই বা এখানে এসে পোৌছলুম ? 


স্মৃতিসৌধের নামকরণ করার জন্যে 

বাঁল আর মানুষকে একসঙ্গে মেশানোর জন্যে 

বেচা আর মাটিকে স্পর্শ করার জন্যে 

বখন যেখানেই ওরা ড্লাকবে আমাকে সেখানে পৌছতে হবে, 

কেননা জন্মভুঁমর জন্যে আমাদের অনেক অনেক কিছুই করণায় আছে ; 
আমাদের গড়ে তুলতে হবে একটা স্বাধীন দেশ 


৯৮৪ 


পান রুটি আর আনন্দের জন্যে, 

যেখানে আমাদের সমমান হবে 

সগ্রাঙ্জর হাতের নখের মতো আশ্চর্ধ সুন্দর আর মসৃণ, 
আমাদের পাঁবন্ন নিশান 

স্ফ'টকের স্বচ্ছ মিনার ছাড়য়েও 

বাতাসে উড়বে পতপত করে । 


বদায় প্যার, বিদায়, 

শরত, নখল জাহাজ, প্রণয়াসন্ত সমুদ্র; 'বদায়, 

উন্মৃন্ত নদীমালা আর যত সেতু, বিদায় 

সু্গীন্ধ রুট, গাঢ় অথচ কোমল মাঁদরা, [বদায় 

শবদায় বন্ধুরা যারা আমায় ভালোবেসোছিলো, 

গান গাইতে গাইতে আম সমূদু পাঁড় ?দয়ে ফিরে যাই, 
ণফরে হাহ ১।নার মাটির ?শিকড়ে নিজেকে উজ্জী'বত করবো বলে। 
ঠিকানা আমার অর্থহনন, 

আম বাস কার উত্তুঙ্গ সমদদু প্রান্তরে ৷ 

আমার শহরটাই এ তামাম পাঁথবা । 

রাস্তা মানেই তো- আম যাই, 

সংখ্যা মানে-_আঁম আর ফিরবো না। 


সমুদ্র-সৈকতে আগন্তক 


আম ফিরে এসৌঁছি, অথচ সমহদ্র 

তখনও আমাকে পাঠিয়ে চলেছে তার অদ্ভূত সাদা ফেনা । 

যে প্থটা আমার চেনা সে পথটার কোনো হদসই ও রাখে না । 
সমুদু-উসকতের বাঁল আমাকে িনতেই পারলো না। 


জানান না ?দয়ে তোমার ফিরে আসার খবর 
সমূদ্রু কছুই জানে না, 


৯৮ 


এমন কি তুমি যে চলে গিম্লোছলে, তার খবরও না, 
নরীলম জলরাশি এমনই ব্যস্ত যে | 

ভোমার এসে পেসছনোর খবর তার কাছে অজানাই রয়ে গেছে । 
ঢেউগদলো ঠিক তেমনই সংগীতমুখর ; 

যাঁদও সমুদ্রের অজন্র বাহ 

তবু কোনো হাতই তোমার কাছে এসে পেশছলো না, 

না তোমার চুম্বুনের জন্যে কোনো মুখ । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই তুমি বুঝতে পারলে 

কি ভীষণ তুচ্ছ একটা 'ীজাঁনস তুম । 

অথচ আমরা জান আমরা পরস্পরে বন্ধু 

বন্ধুর মতোই দুহাত বাঁড়য়ে আমরা ছনটে আস, 

আর সমহদ্র, আমাদের কথা একবারও না ভেবে 

সমানে নেচে চলছে । 


কুয়াশা, উড়ন্ক লবণকণা, আর ভাঙাচোরা ছড়ানো সূর্য দেখার জন্যে 
আমাকে এখনও অপেক্ষা করতে হবে, 

কেননা সমহুদ্র উজ্জী'বত হয়ে উঠবে, উজ্জীবিত কববে মামাকেও ; 
জল তো শুধু জল নয় 

অস্পম্ট অবরোধ, .- 

ঢেউয়েরা বাতাসে অদৃশ্য ঘোড়ার মতো 

গাঁড়য়ে যায় । 


হঠাৎ করেই সমুদ্র যাঁদ কোনোঁদন 

আমার ঘুমের মধ্যে হানা দেয় 

স্বপ্নে আমাকে সাঁতার শিখতে হবে । 

আর যাঁদ তাই হয়, সাঁত্যই ভার সুন্দর হবে, 

1ভজে পাথরে যখুন আগামীকাল জেগে উঠবে, 

বাল আর 1বশাল সমুদ্রের 

মর্মীরত শাসন জানবে আম কে আর কেনই বা ফিরে এসে ছ, 
ওরা তখন আমাকে বুকের মধ্যে টেনে নেবে । 


৯৮৬ 


বালির সেই বপুল নৈঃশব্দ্যে 

আম আবার শাস্ত হতে পারবো, 
বাতাসে বেড়ে উঠবো, 

সম্মানিত হবো সমুদ্রের বিশাল সাম্রাজ্যে 


শনিবারগুলে। অস্তহীন 
আহা, শানবারগুলো ক অন্তহনন ! 


এতগহলো মানষ নিম্সে এই যে সচল পাঁথবন, 

সাঁত্যই ভার চমৎকার । 

হোটেল ছে।তলে পায়ের চগ্জচল ডীমমালা, 
মোটরসাইকেল আরোহনদের ব্যস্ত আনাগোনা, 

সব রেলপণথগুলোই গেছে সমুদ্রের দকে, 

আর দোকানে কাজ করে যেসব মেয়েরা 

তাদের অনেকেই আজকাল 'দবচক্রষানে যাতায়াত করে । 


এক এক করে সপ্ভাগলো আসে আবার শেষ হয়ে যায় । 
স্তশ পুরুষ নাবশেষে সবাই হৈ-হল্লা করে 

অধথ্থা কছুই বাদ দেয় না, 

অসংলগ্র পাহাড়ে ঠেলে ওচ্চে, 

অর্থহীন গানের সুর গোগ্রাসে গেলে, 

তারপর ক্লান্ত শ্রান্ত হয়ে যে যার আস্তানায় ফিরে আসে 


প্রাত শানবারগুলোয় আম নেশায় বংদ হয়ে থাঁক, 
অথচশ্ানজ্ঠুর চার দেওয়ালের মাঝে বন্দী যেজন 
তাকে কখনও ভুলতে পার না। 

তার সস্তার সাতটা '্দনের কোনো নাম নেই, 


৯১৮৭ 


যাকিছ গুঞ্জন বুধাই তার চারপাশে 
সমুদ্রের মতো মর্মীরত হয়ে ওঠে, 

ঢেউগুলো, আর্দু সজল শানবারের ঢেউগুলোর যে কি অর্থ 
সে িকছুই বুঝতে পারে না। 


আঃ, শাঁনবারগুলো ষে কি জঘন্য বিরান্তকর, 

পায়ের মধ্যে মুখ গজে তালগোল পাকিয়ে যাওয়া, 

অতাতকে ভুলে থাকার জন্যে 

আকণ্ঠ নেশায় বদ হওয়া__ 

তব ইতরজন সম্পর্কে আমাদের কোনো অ।ভযোগই থাকতে পারে না 
কেননা ওরা এাঁড়য়ে চলতে চায় আমাদের সঙ্গ । 


গুইলারমিনা কোথায় থাকতে পারে ? 
গুইলারামনা কোথায় থাকতে পারে ? 


আমার বোন যখন ওকে নেমন্তন্ন করোছলো 

আম নিজে গিয়ে দরজাটা খুলে দিয়ে।ছলুম, 

এক ঝলক রোদ্দুর, আকাশের নশীলম নক্ষত্র, 

পাকা গমের সোনালী দুটো 1শষের মতো 

ও ধীরে ধীরে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করলো, 

ওর চোখদুটো এমনই আশ্চর্য যা কখনও ফুরবার নয় । 


আমার বয়েস তখন চোদ্দ, 

গৃছপ্পাছপে নরম চেহারা, ভ্রুকুঁটিভরা তীঁক্ষ[ চোখ, 
[কছন্টা বষপ্প অথচ গাবিত, 

সভ্যভব্য অথচ কেমন যেন শোকাবহ । 


১৯৮৮ 


মাকড়সাদের মধ্যে আম বাস করৌছ, 

বনের নেশায় মাতাল বত পোকামাকড় 

আর তনরঙা মৌমাছরা 

আমাকে খুব ভালো করেই চেনে । 

পুঁদনা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকা 
বন-1তাতরদের সঙ্গে আম দীরঘঘীদন ঘুাময়োছি । 


আশ্চর্য উজ্জল নীল দুটো চোখ মেলে 

গুইলারাঁমনা ধীরে ধীরে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করলো, 

ওর সে আগত চোখের দৃ্ট যেন আমাকে 

শঈতের দেওয়ালের গায়ে তরবারর মতো বদ্ধ করে ফেললো । 
ঘটনাটা ঘটোছলো টেমুকো থেকে আরও দাক্ষিণে 

সীমান্তের কাছ বরাবর । 


কচ্ছপের মতো গাটগঠট পায়ে 

খেপা যাঁড়ের মতো গর্জন করতে করতে 

বছরগুলো ধীরে ধারে গাঁড়য়ে গেলো । 

জোড়াতালি দেওয়া, রন্তান্ত, শোকাবহ 

বছরগুলো দেখতে দেখতে পার হয়ে গেলো, 

আর আম হে টে চললুম মেঘ থেকে মেঘে 

দেশে থেকে দেশান্তরে, চোখ থেকে অন্য আর এক চোখে, 
সীমান্ত জুড়ে তখন অ।বরাম ধূসর বৃ?ন্ড পড়ে চলেছে । 


একই জ.তোজোড়া পায়ে গাঁলিয়ে 

আমার হুদয় সমানে ছুটে বোঁড়য়েছে, 

হজম করেছে কাঁটার আঘাত । 

যেখানে গোছ কোথাও 'শবশ্রাম পাইন এতটুকু, 
যেখালে মেরোছ মার খেয়োছিও বিস্তর, 
যেখানে ওরা আমায় খুন করেছে 

আম মুখ থুবড়ে পড়েছি মাটিতে, 


১৮৯১ 


তারপর আগের চেয়ে 

আরও তাজা হয়ে আবার বেচে উঠোছি-__ 
তারপরের কাহনঈ বলতে গেলে 

অনেক অনেক অনেক অনেক সময় লাগবে । 


এর পর আমার আর কিছ বলার নেই । 
এ পৃথিবীতে আম কেবল বাঁচতে এসেছ । 


গুইলারামনা কোথায় থাকতে পারে ? 


অসংখ্য নাম 


সোমবারগ্‌লো মঙ্গলবারের জালেব ফাঁদে জাড়য়ে যায় 
আর স্তাহগুলো সারাটা বছরের ফাদে । 

ক্ষয়ে যাওয়া জীর্ণ কাঁচ 1দয়ে 

সময়কে কখনও কাটান্যায় না. 

দিনের যাঁকছ- নাম 

রাতির জলম্লোতে নিঃশব্দে মুছে যায় । 


কেউ বলতে পারে না তার নাম পেড্রো, 

রোজা কিংবা মারিয়া, 

আমরা সবাই হয় ধুলো নয়তো বাল, 

আমরা সবাই বাম্টর গায়ে বৃষ্ট। 

ওরা আমাকে ঝুহ;বার ভোনজ-য়েলা 

চাল আর প্যারাগুয়ের কথা বলেছে, 

শকল্তু ওরা কি বলছে সে সম্পর্কে আমার কোনো ধারণাই নেই । 
আম চান কেবল এ পাঁথবীর বাইরের আবরণটাকে, 


১৯০ 


'জান তার কোনো নাম নেই । 


যখন আম শিকড়ের গহনে বাস কারি 

ওরা আমাকে ফুলের চাইতেও বোৌশ খহীশ করে, 
বখন আমি কোনো পাথরের সঙ্গে কথা বাল 
উদাত্ত ঘণ্টাধবাঁনর মতো সে বেজে ওঠে । 


সমরটা এত দশর্ঘ যে বসন্ত 

গাঁড়য়ে যায় সারাটা শীতকাল । 

সময় হারিয়ে ফেলে তার জ্‌তোজোড়া । 

একটা বছর টিকে থাকে সুদীর্ঘ চারটে শতাব্দী ধরে। 


আমাকে ডাকা হোক বানা হোক 

প্রীতাঁদনহ রাুরে আম ঘমতে যাই, 

যখন জেগে ভীঠ -আম কে, 

ঘুমতে যাবার আগে সত্যই ছিলুম ?িক না, কিছুই মনে পড়ে না। 


তার মানে নতুন জন্ম নিয়ে ফরে আসার চাইতে 

সাঁতযই আমরা কোনোদন জীবনে পদার্পণ করোছিলুম কিনা 
সেটাই সবার আগে ভেবে দেখতে হবে ; 

দেখতে হবে আমাদের মুখগুলোকে 

যেন অসংখ্য দিবধাকীম্পত ভাঙা ভাঙা নামে না ভরয়ে তুল, 
যেন অসংখ্য বিধপ্ন লৌককতায় না ভারয়ে তুলি, 

যেন অজম্্র আড়ম্বরপূণ্৭ চিঠিতে না ভাররে তুল, 

যেন অজন্র তোমার আর আমার-তে না ভরিয়ে তুল, 

যেন অগণন কাগজের স্বাক্ষরে না ভারয়ে তুলি । 


আমার মনটাই এমন যার স্বভাব হলো সবাঁকছ-কে গুলয়ে ফেলা, 
1ছখড়ে ফেলে আবার নতুন করে গড়ে তোলা, 


৯১৯৯ 


আমি চাই সবাকছ-তে মাশয়ে ফেলতে, নগ্ন করতে 
যতক্ষণ না এ পাঁথবীর সমস্ত আলো 

সমুদ্র একক 

শাল উদার একটা সম্ভার 'স্নগ্ধ সৌরভে 'মশে 
একাকার হয়ে যায় ৷ 


এ যেন ভরা জোয়ার 


এ যেন ভরা জোয়্াব, বলাপের রঙে অপলক 

ও যখন তাকয়ে থাকে আমার গ?দকে । 

যখনই অনহভব কার ঝিনুকের মতো শহভ্র ওব দেহের সণ্গালন 
1শরা-উপাঁশরাষ ধমনশব রন্তম্তরোত ছড়ায় উল্মন্ততা, 

এ যেন ভরা জোয়ার ও যখন থাকে আমাব পাশে । 


দীর্ঘ প্রসারত চোখে আম দাক্ষণের সম্দ্রে তাকিয়ে দোঁখ 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে অতল জলরাশ, 

রাল্রাদন অমোঘ 'ানযমে ওঠে ভাঙে 

ছড়ায় বিস্তীণ“তা । 

প্রাচীন পদাঁচহে, 

সংকীর্ণ পাহাখড় পথে ফেনিল জলেব দাগ, 
1বশাল গোলাপেব মতো প্রস্ফাটিত 

প্রাতটি নক্ষত্র থেকে আসা উশিল জলরাশি । 
অন্তর্বাসেব নিচে দুঃসাহসী হাতের মতো ঢেউ 
ধেয়ে যায় সমুদ্ুল্লিকতে । 

পাথরের খাঁজে খাঁজে 

ঘাতকের মতো 'নঃশব্দে চুইয়ে নামে জল । 
উদ্মুস্ত শিরার মতো অশুভ রান্রর জল 


১৯২ 


বিনিদ্র বন্দরের 'িনচে 

কিংবা সমুদ্রের আপন হৃদয়ের মতো 

আশ্চর্য এক উজ্জবল দপ্ততে । 

সে আমার সম্তায় বহন করে নিয়ে আসে এমন কিছ 
যা আমাকে গড়ে তোলে ভীষণ 

ও যখন থাকে আমার পাশে । 


এ যেন ভরা জোয়।র ভাঙে ওর চোখের পাতায় 

সোহাগে জড়ায় ওর মুখ ওর স্তন ওর বাহ । 

যল্তণার কোমল ভালবাসা, অসহ্য যল্ত্রণা 

অসহ্য কামনার ঘণ্টাধবাঁন 

যা রানে আমার আর ওর মগ্ন চেতনায় আরও স্বচ্ছ হয়ে বাজে 
যেন আকাশে উতীক্ষিপ্ত তীরের তঁক্ষন গাঁত ! 


ওর সন্তায় পাখাবিহীন দি যেন বিশাল পাখা মেলে ওড়ে 
শক যেন আমার প্রাতিটা শব্দে গভশর গহহর খুড়ে চলে 

শক যেন সব গকছুকে উপেক্ষা করে, 

অন্ধ গুহায় বন্দীর মতো চারাঁদকে িস্তীণ” ছাঁড়য়ে পড়ে । 


রান্রর বুকে 

আমার স্বাপ্রল চোখের ানজনতায় গড়ে ওঠা ওর দেহরেখা 
আমার হাতের ছেনিতে অরণ্যের প্রাতট বৃক্ষে ও খোঁদত : 
ও, ওর আনন্দ আম নিজে । 

ও, ওর কালো চোখের পল্লব । 

৩, ওর আরন্ত হৃদয়ের লাল প্রজাপ।ত 

যে তার নরম কোমল দ5ট পাখায় আমাকে স্পর্শ করে, 

যে চায় না আমার জীবনের সংকীর্ণ উপত্যকা ! 

এ যন সম্পুর্ণ স্বাধীন বাতাস । 

যাঁদ আমার শব্দ কখনও ওকে কাঁটার মতো বেধে 

টুপটাপ বৃম্টির মতো ঝরে পড়বে চোখের জল | 


৬১৯১৩) 
কীবতা- ১৩ 


এ যেন ভরা জোয়ার ঘা আমাকে নিঃশব্দে টেনে আনে; 
এ যেন ভরা জোয়ার ও যখন থাকে আমার পাশে। 


সাজাই 


তুমি আমার শরণীর' ত্বকের চেয়ে আরও গভীরে । 

যখন ভেতরে খ*।জ, ধমননতে, রক্তের প্রবাহে, 

রহস্যময় আমার আলোক-সণ্থার" প্রাতটা শিরা-উপাঁশরায় 
তোমাকেই দেখি, তু'ম যেন শো।ণতধারা 

যেন কোনো উন্মাদ আনন্দ । 

আম কেবল বাইরেই ঘর, সুদীর্ঘ কাল-_প্রলাপে, পাঁরচ্ছদে ! 
আম যেন গাঢ় অন্ধকার কোনো এক আদম অরণ্য 

যার গহনে অন্ধের মতো কেবলই পথ হাতড়ে বেড়াই 

কোথাও কোনো নিশানা নেই, না কোনো অবলম্বন, 

অথচ আমারই সন্তায় পষ্পত তোমার আর্ত গোলাপ । 
আমারই গভনীরে তুমি ক্রমশ ফুটে ওঠো, 

অগম তার উৎসধারা,, 

তোমারই ওই আয়ত চোখদুটো আম ষেন কিছুতেই স্পর্শ করতে পাঁর না। 
ভয় হয় আঙুলের একট: ছোঁয়ায় বুঝ তার সব দল ঝরে যাবে, 
আমার আকণ্ঠ তৃষ্ণায় জলে যায় তোমার শরীরের তীব্র শিখা, 
কেবলই দূরে দূরে সরে যায় তোমার মুখের পন্তালী। 

“কে, কে ওথানে ? সহসা চিৎকার করে উঠি, 

যেন মাঝরাতে কেউ এসে দরজায় টোকা দেয়, 

তারপর চারাদক জ.ড়ে নিটোল নিস্তব্ধতা, 

হাওয়া ছাড়া আর কিছ: নেই, 

শুধু গাছ, জল আর 'দিনান্তের নিভন্ত আগুন, 

যেন এ ছাড়া আর কোনোদিনই কিছ ছিলো না ওখানে । 
অথচ যখনই দু'চোখ বন্ধ কার, নামহীন জীবনে 


৯৯৪ 


আমার পঞ্কিল বুকে ভেসে-ওঠা ডীদ্ভদের মতো তুম স্পন্ট ফুটে ওঠো! 
আমি মাঁট আর তুমি যেন 'বকীর্ণ ধুলো, 

নদী যেমন গাঢ় করে তোলে পাঁল, ঢেকে রাখে জাঁটল শিকড়, 

তুমিও তেমাঁন ছাঁড়য়ে পড়ো আমার সত্তার গভীরে, 

নদীর মতো সঙ্গে করে আনো এক গাঢ় অন্ধকার । 

তাই আজ শোণিতে অথবা শস্য, মাত্তকায় অথবা আগুনে 

আমরা এক স্তব্ধ মহঈীরহের মতো বেচে থাঁক 

যে তার নিজের পাতাগলোকেও পর্যন্ত চেনে না। 


পাথরে প্রতিকৃতি 


হশ্যা জাপ্ম একে চান, বছরের পর বছর আঁম কাটয়োছি ও'র সঙ্গে 
ও*র স্বর্ণময় আর পাথুরে আকাতির সঙ্গে, 

উন এমনই একজন মানুষ 'যান অসম্ভব ক্লান্ত__ 

যান প্যারাগ-ুয়েতে হারিয়ে এসেছেন তাঁর বাবা-মা 

বউ-ছেলে ভাইপো-ভাগান 

ঘর-বাড় ক্ষেত-খামার 

আর অর্ধেক-খোলা ?কছ- বই । 

হঠাৎ একাঁদন পুীলস এসে দরজা ধাক্কালো, 

গ্রেফতার করে নিয়ে গেলো ওকে; 

এমন বেদম মার মারলো যে 

ফহান্স ডেনমাকণ ইতাল স্পেনেও চলকে পড়লো ও'র রক্ত, 

তারপর থেকে আম ও"র মুখটা আর কোনো দন দেখতে পেলনম না 
শুনতে পেলুম না ও"র গভীর নিস্তব্ধতা । 

' তারপর একাঁদন এক ঝড়ের রাতে 

পাহন্ড়ের গায়ে তখন জীঁড়য়ে রয়েছে 

তুষারের একটা মসৃণ আস্তরণ, 

হঠাৎ দূরে দেখতে পেলুম 


১৯ 


ঘোড়ার 'পঠে আমার বন্ধু বসে রয়েছেন-_ 

ও*র মুখটা পাথরে স্পস্ট ফুটে উঠলো 

রুক্ষ আবহাওয়াতেও ম;খের রেখাগখলো আশ্চর্য উজ্জ্বল, 

নাকের গর্তে বাতাসের মৃদু মর্মর যেন উৎপাীঁড়তে চাপা আতনাদ ॥ 
শেষ পর্যস্ত নিববসনও একাঁদন শেষ হলো । 

পাথরে পাঁরণত হয়ে তাঁর দেশের মাটিতে 

চিরাঁদনের জন্যে বেচে রইলেন । 


উৎসব সংগীত 


ইসলা নেগরাতে এখন গ্রশজ্ম, সাদা ফেনা, 

আ'ম দোখ 

ঢেউয়ের পর ঢেউ কাজ করে চলেছে, কমে যাচ্ছে তার সাদাটে ভাব, 
অন্তহণন পেয়ালা থেকে সম,দ্রু যেন উপছে উঠছে, 

ভাঙাচোরা শান্ত আকাশ ভরে গেছে 

মৌন পাঁখদের মন্থর পাখায়, 

হলুদের ছোপ লাগে, 

পালটে ষায় মাসটার রঙ, 

বেড়ে ওঠে সমূদ্র-সৈকত সসংলগ্ন শরতের গাছপালা । 
আমাকে সবাই পাবলো বলে ডাকে, 

এখনও পর্যন্ত আমি প্রায় একই রকম রয়ে গোছ 

সন্দেহ আর ভালোবাসায়, 

ঝণের বোবা আমার কোথাও এতটুকু কমোন । 
নাবকঅধন্যাবত আমার সেই বিশাল সমুদ্র 

এগয়ে চলেছে টিউয়ে ঢেউয়ে, 

আম এমনই চণ্ণল যে ভ্রমণ করে বোঁড়য়োছি সেইসব অণ্ুল 
যা এখনও জল্মায়ান-__ 

সমুদ্র আর তার আশপাশের দেশগুলোতে আম যাই আস” 


৯৯৬ 


মাছেদের ভাষা আমি স্পষ্টই বুঝতে পারি, চিনি তাদের 

শন্ত ধারালো দশত, অক্ষাংশের হিমশণতলতা, 

প্রবালের রন্ত, 'তীমদের ভয়ঙ্কর নৈঃশব্দ্যভরা রানি, 

কেননা আম গোঁছ এক দেশ থেকে আর একটা দেশে, 

বিধবস্ত নদীমোহনায়, দুর্গম সব অঞ্চল, 

এবং বরাবরই আম 'ফরে এসেছ, কোথাও কোনো শান্ত পাইীন-- 
আর আমার নজের শেকড় বলতে যখন ক নেই 

তখন আম তোমাদের নতুন ি কথা শোনাবো বলো ? 


-ব 


শন্ত মাঁটতে ফিরে না আসা পর্যন্ত তোমাদের নতুন কি কথা শোনাবো বলো ? 
বৃদ্ট ছা৬ং আমি কার কাছেই বা ফিরবো ? 

তাই যেখানে আম নিজেকে খ:জে পেয়েছ 

সেখানে আমি কোনোদিনই 'ছলুম না 

এবং ফিরে আসা ছাড়া আমি কখনও ভ্রমণেও বেরুইনি, 

শীগর্জা থেকে আনা কোনো ছাঁব বা পাবন্র চুলের গচ্ছও 

কোনো'ঁদন 'ছলো না আমার কাছে__ 

চিরাদনই আম আমার নিজের পাথরকে 

[জে হাতে রূপ দেবার আপ্রাণ চেম্টা করো 

সম্পূর্ণ নিজের খেয়াল-খুশতে, 

প্রচন্ড ক্লোধে, এমনাঁক আশ্চর্য নিপুণ সমতায় 

প্রীতমূহূর্তে আম স্পর্শ করে গেছ সংহ-অধ্যাষত অগুল। 
মৌমাছদের অশান্ত মন্দির, 

: এমীন ভাবে যখন দৌখ যাঁকছ; দেখার ছিলো 

আমার ইতিমধ্যেই দেখা হয়ে গেছে, 

স্পর্শ করেছি মাঁট আর কাদা, পাথর আর আমার ফেনা; 

তখনই প্রকীতি চিনতে পেরেছে আমার পায়ের চিহ, আমার কণ্ঠস্বর, 
আঁকাবাঁকা গাছের শাখা চুম্বনে স্পর্শ করেছে আমার মুখ, 

আম বাল, 'এই যে, আম এখানে, 


১৯৭ 


আলোয় আম সম্পৃ্ণ নপ্র হয়ে যাই, 

আমার হাতদুটো স্পর্শ করে সমহদ্র, 

বং সব্বকিছুই যখন আশ্চর্য পাঁবন্রতায় স্বচ্ছ নির্মল হয়ে ওঠে 
তখনই ফিরে আসে আমার শ্া্ত । 


গুহ 


চাঁদে কি আছে বড় বড় সব জলের পাথর £ 

নাক তরল সোনার নিঝপণরণণী ? 
শরতের রঙ কেমন সেখানে 2 

1দনগুলো কি সেখানে একটার পেছনে আর একটা ছোটে 
যতক্ষণ না তারা জট পা'কয়ে যায় 

চূর্ণ কুস্তলের মতো £ পাাঁথবী থেকে কি 

সেই সুদূর গ্রহে ছিটকে পড়ে 

কাগজ, মদ, কাটা হাত, মানুষের মৃতদেহ £ 


নিমাক্জত যারা তারা ক সেখানে গিয়ে বেচে ওঠে 2 


ছেলে ধোয়ানে! 


একমাত্র সুপ্রাচীন প্রেমই পারে এ পৃথিবীর 
?শশহমৃতিগনন্্বোকে ধোক্সাতে পাখজাতে, 
হাত-পা আর হাঁটু দলাইমলাই করতে : 

টবে জল বাড়ে, পিছলে যায় হাতের সাবান, 
আঁদম ?শশুরা স্নান সেরে উঠে 

বাতাসে মান্সের কোল আর ফুলের গন্ধ শেশেকে । 


১৯৮ 


আঃ, মায়ের সে ?ক সজাগ দৃষ্টি, 

মাষ্ট ছলচাতুরণী 

আর মনভুলোনো ধস্তাধাস্ত ! 

এখন দ্যাখো ছেলেগুলো আবার কেমন চুলে জট পাঁকিয়েছে, 
মুখে গালে কাঠকয়লার অকবীক, 

বদনো আপেল, তেল, আর ঝুল-কাতে একাকার, 
যতক্ষণ না সেই মাতৃস্নেহ 

অসনম ধৈর্য ধরে 

সাবান আর বালত 

1চরান আর তোয়ালে নিয়ে 

আবার ওদের ধোর়াতে মোছাতে বসেছে : 

বান সই ঘবা-মাজা, চুল আঁচিড়ানো, 

আবার সেই আদম ছন্দ-ছাপ আর জইয়ের গন্ধ পোরয়ে 
1শশুরা আরও পারত্কার-পাঁরচ্ছন্ন হয়ে বেরয়ে আসে, 
মায়ের হাত ছাড়িয়ে আবার 1ছটকে বোরয়ে যায় 

দুরন্ত ঘৃণিঝড়ের মাঝে, 

যত রাজ্যের তেল, কাদা, নোংরা আর কা?লঝহীলর দিকে 
পাথরের ওপর আছড়ে পড়ে ?গনজেদের ক্ষতাঁবক্ষত করবে বলে । 
তারপর এমন ভাবে আবার নতুন করে চলবে 

প্রাণছলবলে ?শশহদের ধোয়। পাখ্‌লানোর পালা £ 

পরে বড় হয়ে ওরা ঠিকই ?িখে যাবে 

পাঁরতকার-পারচ্ছন্ন থাকার রীতি, 

ণকন্তু প্রাণচণ্ল অনা বল শৈশব 

ওরা আর কোনোদনই ফিরে পাবে না। 


৯৯১৯১ 


শোকের প্রতি 


হে শোক, আমাকে দাও 
তোমার দুটি কালো ডানা । 
এই ষে এত রোদ, 
পোখরাজের মধূচক্ে ঠাসা এই যে এত মধু, 
সারাটা প্রান্তর জুড়ে ঠিকরে ওঠা আলোর কণা, 
আলোয় আলো করা চারাদক, 
বাতাসে ব্যস্ত ভ্রমরের গুনগুন 
আমাকে পাগল করে 1দচ্ছে । 
তবে তাই হোক 
আমাকে দাও তোমার কালো ভানা, 
হে সহদোরা শোক, 
মাঝে মাঝে আম চাই 
[নভে যাক নঈলকান্তম'ণর দহ্যাত, 
1তর্যক ধারায় ঝরে পড়ুক অজন্ত্র বৃ্টপাত 
আর পাৃঁথবশ ডুকরে ডুকরে কেদে উঠুক : 
মাঝে মাঝে আম দেখতে চাই 
পদীপ্োহনায় (বধবস্ত জাহাজের খোল, 
অন্ধকারে ঢাকা বিরাট বাঁড়, 
আর আমার মা 
প্রদীপ জবালাবেন বলে 
চিরাঁদন তেলই খুজে গেলেন, 
অথচ দীর্ঘশ্বাস ছাড়া 
কোনোদিন আলো জবালাতে পারেনান । 


এখনও রান্রির জণ্ত্র হলো না। 


'একটু একটু বরে দন 
সরে পড়ছে তার নিজস্ব কবরখানায় 


২০০ 


রুট আর ছায়ার মাঝখানে বসে 
এনে পড়ছে 

আমার নিজস্ব একটা স্মৃতি, 
জানলার সামন্ূন দাঁড়য়ে খজাছ 
1ক গছিলো না, 

কি ঘটতে এখনও বা?ক, 

চাঁকতে জলের কালো একটা ডানা 
পে'রয়ে এলো সেই হ্‌দয় 

যা দীর্ঘাদন আগেই 

আ।ম হয়তো ভুলে গিয়ে ছলাম । 


এখন আম খনর্মমভাবে হারয়োছ 
সেই কালো আলোর পিন্ড । 


আমাকে দাও তোমার রন্ডের মৃদু স্পন্দন, 
1হমেল 

বাজ্ট, 

আর তোমার ডানার সেই ভয়ঙ্কর 1বস্তার ! 
আমাকে 'ফারয়ে দাও 

াবধহস্ত 

বন্ধ দরজার 

সেই চাঁব। 

ক্ষণস্হায়শ এ জীবনে 

মুহূর্তের জন্যে 

শছানয়ে নাও আমার সমস্ত আলোক, 
সম্পৃণ” একা 

শনজেকে অনুভব করতে দাও, 

বুঝতে দাও গোধূলির উ্ণজালে কাঁপা 
আমার এই যন্ত্রণা 

আমার 'বাচ্ছন্নতা, 


২০৬ 


আমার সন্তার সঙ্গে মেশা 
ব্‌ঃ্টর 

প্রকম্পিত 

বাহ, । 


সংক্ষেপে 


অজন্র দায়-দায়িত্ব তুলে নিয়োছ আমার কশধে 
এতে আমি খুশি । আমার জীবনে 
জমে উঠেছে অচ্ভুত অদ্ভূত সব দরকারণ বেদরকারণ 'জীঁনসের স্তুপ 
নরম ভূতুড়ে স্পর্শ আমাকে টেনে নিয়ে যায় কোন সর্বনাশের পথে, 
কোথেকে এক জেদী খানজ উদ্যম, 
এক দুবোধ্য বাতাস এসে 
আমার জীবনকে উলটে-পালটে দেয়, 
মনে পড়ে যায় ছু'র বে'ধার মতো আহত চুম্বনের কথা, 
মনে পড়ে যায় আমার ভাইয়েদের অকৃতজ্ঞতার কথা, 
আমার চেতনাকে সরসময় সতক'" রাখতে হয়, 
বিপুল আনন্দের আঁতশয্যেও 
আমার আবেগকে ল:কয়ে রাখতে হয় আমার বানজের মধ্যে, 
কেবল আমার নিজেরই মধ্যে । 
তাই আমার জণবন 
চিরাঁদনই আনন্দ আর বেদনার মাঝে 
এক পাগলা ঝোরার মতো আপন মনে গান গেয়ে বয়ে চলেছে । 


পরিপূর্ণ সংহতি 


আমার কোনো বাছাবচার নেই, আম লিখতে পারি 
উজ্জ্বল রোদ-ঝলমলে আলোয়, জনাকীণ" রাস্তায়, 


০২ 


জোয়ারে ফুলে ওঠা ভরা সগুদ্রে, এমন ?ক যেকোনো জায়গায় 
যেখানে আম কেবল গান গাইতে পারবো : 

শুধু বাউণ্ডুলে রাতগুলোই যা আমাকে জবালাতে আসে, 
কিন্তু তার অন্ধকারেই আম পথ খঃজে নিই, 

সংগ্রহ কার সেইসব ছায়া ফা দীর্ঘকাল টিকে থাকবে । 


চারাঁদক জুড়ে যখন ঘন হয়ে ওঠে রান্রর কালো ফসল 

তারই মধ্যে আমার চোখ মাপজোখ করে নেয় বিশাল প্রান্তর । 
সূর্য থেকে সূর্যে আম সংগ্রহ করে বেড়াই চাব। 

আধো আলো-আঁধারিতে আম খঃজে 'ফাঁর ক্ধ তালা 

আর ভাঙা দরজাগুলো আম সম,দ্রমুখোই খুলে রাখ 
যতক্ষণ না ফেনা এসে ভীজয়ে দেয় আমার জামাকাপড় । 


চলে যাওয়া, আবার ।ফরে আসা আমার কাছে কোনো ব্যাপারই নয় । 
মৃত্যু তার পাথরের ফলকে আমাকে কোনোদিনই রুখতে পারোন । 
বেচে থাকা 1কংবা মরে যাওয়া আমার কাছে কোনো ব্যাপারই নয় । 


মাঝে মাঝে সাঁত্যই ভীষণ অবাক লাগে- 
বাবা, মা, না ওইসব উত্তচঙ্গ পাহাড়, উত্তরাধকারসূ্রে 
কোথা থেকে পেয়েছ আমার এই খাঁনজ কৃতজ্ঞতার দান ! 


আগুনে ছাড়িয়ে পড়েছে সমুদ্র থেকে ওঠা তন্তুরা'জ : 
এবং আম জান আম চলে।ছ, চলবো, কেননা আমাকে চলতে হবে, 
এবং আম গান গেয়োছ, গাইবো. কেননা যেহেতু আমাকে গাইতে হবে 1 


ক ঘটছে না ঘটছে ব্যাখ্যা করে বাঁঝয়ে বলার কোনো অবকাশ নেই । 
কেননা খন চোখ বুজয়ে ভাব কোন দান যাবো 

জলের নিচের দুমুখো দুটো শ্রোত আমাকে টানতে থাকে-__ 

একটা চায় তার ডালপালা দিয়ে আমাকে মৃত্যুর দকে ঢেকে রাখতে 
অন্যটা চায় গান গাইতে যাতে আমিও গান গাইতে পারি । 


*২০৩ 


তাহলে দেখা যাচ্ছে আঁমও “কেউ না'র দলেরই একজন, 

আর সমুদ্র যেমন লবণান্ত সাদা ফেনার ঢেউয়ে ঢেউয়ে 

প্রচণ্ড গজনে আছড়ে পড়ে প্রবাল-প্রাচরের গায়ে 

আবার ভাটার টানে টেনে ?নয়ে আসে কালো কালো পাথরগহলোকে, 
মৃত্যুও ঠিক তেমান ভাবে আমাকে চারাদক থেকে ঘিরে, থাকে 
আমার মনের মধ্যে খুলে দেয় বেচে থাকার জানলাগুলো 

আর বেচে থাকান্স প্রবল আকাঙ্ক্ষার মধ্যেই অশম ঘহময়ে পাঁড়। 
তাই দিনের ঝাঁ ঝাঁ রোদেও আম ছায়ায় ছায়ায় ঘুরে বেড়াই । 


আমার জন্তে অপেক্ষা করো, হে পৃথিবী 


আমাকে আমার নির্মম নিয়।তর কাছে ।ফারয়ে দাও, হে সূর্য, 
আদম অরণ্যের অঝর বহস্ধারার কাছে, 

আমাকে 'ফাঁরয়ে দাও তটঈব্র সৌরভ 

আর আকাশ থেকে ঝরে পড়া সেই তরবারি, 

পাহাড় আর সবুজ শ্যামলনী চারণভমর 1নর্জন প্রশান্ত, 
নদীমোহনার স'যাতসশ্যাতে ভিজে মাটি, 

চিরসবুজ বৃক্ষের ?মাম্ট গন্ধ 

আর অশান্ত চণ্ল স্পান্দত নুকের মতো সঙ্জীব বাতাস । 


হে পাঁথবী, আমাকে 1ফ।রয়ে দাও তোমার পাঁবন্র উপহার, 

শেকড়ের গহন গভনর থেকে ওঠা নৈঃশন্দ্যের মনার । 

আম ফিরে যেতে চাই সেই সন্তায় যা আঁম কোনোদনই 1ছলম না, 
এবং সবাঁকছ ফ্লেকে আম ?ফরে যেতে চাই প্রকীতির আপন কোলে, 
বাঁচবো ?ক বাঁচবো না; সেটা আদৌ কোনো ব্যাপার নয়, 

আ।ম হতে চাই ছোট্র একটা পাথর, 

কুচকুচে কালো একটা পাথর, 

পাঁবন্র নগ্ন একটা পাথর ঘা নদী বয়ে নিয়ে যাবে দরদূরান্তে | 


২০৪ 


নিশান 


গাঢ় সমূদ্র-নীল আমার নিশান, তাতে লেজের ওপর ভর দয়ে খেলা করছে একটা 
মাছ। যখন শীতের রুক্ষ বাতাস বয় আর রাস্তা-থেকে-দূরে এই নির্জন 
জায়গাটায়*কেউ থাকে না, আকাশ-সাঁভরে-ফেত্রা ঠিক যেন জীবন্ত মাছ সমেত 
পাতাকাটাকে বাতাসে চাবুকের তীক্ষ1 স্বননের মতো পতপত করে উড়তে দেখলে 
আমার ভীষণ ভালো লাগে। 

অনেকে ীজগেস করে, এই মাছটা কেন, এর মধ্যে ক কোনো রহস্য আছে ? 
আম বাঁল, হ্যাঁ, এ আমার সমদ্রের প্রতীক, খ.্টপূর্বান্দের জলযান্রার মকর, 
উজ্জবল জ্যোতিষ্কের কণা। 

-আর কিছ ? 

_ না, আর ছু নয়। 

অথ গ্রচন্ড শীতে মাছ সমেত নিশানটা আছ্চ্ড পড়ে বাতাসে, হিমেল 
হাওয়ায় তিরাতর করে কাঁপতে থাকে মাকাশের গায়ে । 


২০৫ 


আর কিছু নয় 


আর কিছ নর 
' সত্যের সাথে আমার চুন্ত 
এ পৃথিবীর জন্যে সণ্চয় করবো আলো 


আম যা চাই তা হলো রুট 
সংগ্রাম কোনোদনই অভাব অনুভব করবে না আমার 


অথচ এখানে যাঁকছ ভালোবাসি সবই পেয়োছ 
যা হারয়েছ তা হলো নিজনতা। 


এখন আম আর ওই পাথরের ছায়ায় বিশ্রাম নিই না 


সমুদ্র কাজ করে চলেছে 
নিঃশব্দে কাজ করে চলেছে আমার সম্তায় । 


